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Pax Dei

Swae Lepage

Messire Ulcrief marchait dans le désert, le visage déchiré par la
soif, l'allure ralentie par la chaleur harassante. Chacun de ses pas
soulevait un nuage de sable qui venait s'immiscer sous son armure
cabossée, irritant sa peau, séche comme un laurier sous le ciel de
Numidie.

Alors que le soleil s'était engouffré depuis plusieurs heures der-
riere I'horizon et que la nuit avait immobilisé le désert de son souflle
hypnotique, il sarréta net. Une forme, quelques métres devant lui, se
détachait du ciel saupoudré d'étoiles, reflétant les arcanes profonds
du firmament sur sa silhouette lugtrée. Un cheval blanc et élancé se
tenait face a lui, immobile, le corps frémissant d'un souffle mysté-
rieux. Sur son chanfrein se dressait une unique corne, multicolore
et torsadée.

« Une licorne ! licha-t-il d'une voix éraillée par la fatigue et I'émo-
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tion. Une licorne ! Le Seigneur menvoie une licorne ! »

I posa un genou 2 terre, baissa le front, ne fixant plus du regard
que le sable qui samassait A ses pieds douloureux.

« Seigneur, grande est ma peine. Larmée du roi et en déroute.
Les infidéles ont envahi la Sainte Cité il y a cing ans et les nouveaux
remparts dont ils l'ont cerclée résistent 4 tous nos assauts. Venez-
nous en aide ! »

La licorne baissa la téte, puis la releva violemment, faisant siffler
l'air aride de sa corne.

« Redresse la téte, chevalier. Regarde-moi. Quand tu seras devant
les remparts de Jez' Raelm, ne pense plus qu'a moi et frappe trois fois
le sol de ton pied droit. Ainsi les défenses que tous croyaient éternel-
les céderont sous le poids d'une mouche. »

Messire Ulcrief retourna A Jez' Raelm un an plus tard, avec une
nouvelle armée de chevaliers, jeunes et fougueux. Quand il fut devant
les murailles, il ferma les yeux, laissa I'image de la licorne emplir son
esprit et frappa trois fois le sol de son pied droit. Il y eut alors un fra-
cas phénoménal. Messire Ulcrief rouvrit les yeux pour constater que
le mur indestructible qui avait cotité la vie A tant de ses compagnons
était réduit 3 un immense monceau de gravats. Il pénétra victorieux
dans la Cité et tous les rois et empereurs du Saint Empire, tous les
représentants de la Sainte Eglise, murmurérent son nom avec estime
et respect.

Les années passérent. Messire Ulcrief, épaulé par son armée de
glorieux soldats, lutta mois apres mois contre les barbares pour que
la Sainte Cité ne fiit plus livrée aux mécréants.

Son nouveau roi, Loweart, ne tarissait jamais d'éloges sur le che-
valier. Cependant, ce dernier avait le coeur rongé par l'amertume et
la jalousie. Le Saint Empire avait confié ce royaume a un souverain
sans gloire. Un roi qui n'avait jamais été capable de provoquer la plus
infime 1ézarde dans les murs qui protégeaient jadis cette citée. Un roi
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qui avait envoyé les hommes par milliers se faire transpercer, écraser,
ébouillanter au pied des remparts. Certes, la victoire navait pas été
volée 3 Messire Ulcrief, et sa gloire illuminait chacune de ses journées.
Mais elle avait aussi allumé en son cceur, hier si pieux, le brasier de la
convoitise. Ce royaume était sa fierté, sa conquéte, et nul autre n‘avait
le droit de récolter les fruits de ses combats. Il n'y avait quun seul roi
légitime pour la Sainte Cité. Et il ne siégeait pas sur son trone.

Messire Ulcrief repartit dans le désert. Il marcha des jours et des
nuits, inlassablement. Il gravit des dunes capricieuses, parcourut des
étendues de rocailles tranchantes, des plaines de terre §térile, aride
au point d'étre devenue plus dure que le marbre, épuisant ses réser-
ves d'eau, sa force et méme sa foi. Alors qu'il allait, dépité, reprendre
le chemin de Jez' Raelm, il apercut la licorne pour la seconde fois, au
petit matin d'un nouveau jour. Laurore naissante dessinait, en un ta-
bleau d'ombres et de chatoiements, une danse délicate sur le manteau
d’'une immaculée blancheur de la créature.

I1 baissa la téte, genou 2 terre, et la voix déchirée par I'émotion,
sadressa a l'envoyé de Dieu.

« Seigneur, grande et ma peine. J'ai libéré la Sainte Cité de l'em-
prise des infidéles pour quelle retombe immédiatement sous l'em-
prise d'un tyran parjure. Ce dernier a abandonné sa foi et renié votre
gloire pour se laisser assouvir par les faibles chatoiements de l'or et
de la chair. Venez-moi en aide, sa puissance est trop grande pour que
je puisse l'affronter seul. »

La licorne ne bougea pas, humant lair §térile. Puis elle baissa
la téte et la releva d'un mouvement vif, zébrant lair ragaillardi par
l'aube de la pointe de sa corne.

« Redresse la téte, brave chevalier. Ton combat et juste. Malheur
aux hommes qui oublient la grandeur du Seigneur. Malheur 4 ceux
qui se gavent de miel et de fruits juteux, laissant leur 4me pourrir
sous le soleil affriolant de la damnation. Quand tu seras face 4 cet
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homme, ne pense plus qu'a moi et frappe trois fois le sol de ton pied
droit. Justice ainsi sera faite. »

Messire Ulcrief repartit pour Jez' Raelm. De retour dans la cité,
il demanda une audience au roi qui la lui accorda sans méfiance.
Lorsqu'ils furent face 4 face, Messire Ulcrief ferma les yeux, emplit
son esprit de I'image de la licorne, frappa le sol trois fois de son pied
droit. Quand il souleva ses paupieres, il découvrit Loweart le fixant
d'un air étonné. Il ne s'était rien passé. Le soir méme, en plein repas,
Loweart s'écroula le visage livide, face la premiére dans son écuelle.
Les hurlements des servantes et des domestiques se répandirent dans
tout le palais. Le roi était mort.

Toutefois, Messire Ulcrief n'obtint pas, par ce biais, le trone qu'il
convoitait. Un nouveau souverain fut envoyé du Saint Empire, un
des fils du grand Empereur Urbad v, le pieux Gotkalt.

Le nouveau roi rendit tous les honneurs au libérateur de la Sainte
Cité. Cela ne fit quattiser la haine de Messire Ulcrief qui ne voyait
en ces déférences et fréquents hommages que flatteries et moqueries,
s'étant persuadé que le nouveau souverain n'était quun vil profiteur,
et que seules les richesses que lui-méme convoitait importaient 3 ce
nouvel arrivant. Et aucune de ces richesses n'était d'ordre $pirituel.

En proie a une paranoia grandissante, il se convainquit peu a peu
que le roi, ayant pris ombrage de la gloire que la cité tout entiére
portait 4 son héros libérateur, tramait son assassinat. Sa haine se fit
pressante et il décida qu'il valait mieux disposer sans attendre du
souverain, de peur que celui-ci ne passit  l'acte le premier.

A trois reprises, Messire Ulcrief échafauda des stratagémes pour
mettre fin aux jours de l'usurpateur. Par trois fois, ses plans échoué-
rent.

D'abord il emmena le roi, 4 la nuit tombée, 3 plusieurs centai-
nes de metres des nouveaux remparts. La était I'endroit, prétendit-il,
ol était tombé le frére du nouveau roi, il y avait cinq années, brave
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parmi les braves. Alors que le souverain avait posé un genou 2 terre,
reposant son front contre ses paumes et priant avec ferveur, Messire
Ulcrief sortit un long sabre recourbé, une arme volée aux mécréants,
et la leva pour l'abattre sur le cou offert. Il prétendrait avoir été atta-
qués, le roi et lui, par une horde de barbares. Personne ne mettrait sa
parole en doute. Alors qu'il allait abattre la lame acérée sur la chair
sans protection, son regard fut attiré par le mouvement d'une ombre,
3 quelques dizaines de meétres vers la cité. Il se figea et rangea son
sabre. Un mauvais pressentiment avait annihilé sa détermination.

Quand les deux hommes retournérent dans la Sainte Cité, ils
croisérent la fille du roi, Mariagdalena, qui langa 3 Messire Ulcrief
un regard noir d’accusation.

I profita ensuite d'une promenade matinale du souverain sur
les hauts remparts du donjon pour se joindre 3 lui, ayant au préa-
lable donné quartier libre aux gardes. Alors que le preux homme se
penchait pour contempler les reflets du soleil naissant sur la surface
placide de la mer, loin vers 'Ouest, il se rapprocha et entreprit de
le pousser d'une violente bourrade, sachant qu'il lui serait facile de
s'éclipser ensuite et d’accuser la fatalité. Mais, alors qu'il prenait son
élan, il entendit les plis de la robe de Mariagdalena agités par une
brise légere. Il transforma au dernier ingtant son geste criminel en
une accolade chaleureuse qui surprit un peu le roi, mais ne l'inquiéta
pas davantage. Mariagdalena surgit alors d'une zone d'ombre que le
soleil navait pas encore aspirée de sa lumineuse avidité. Elle sourit a
son pere et lanca un regard empli de ténébres 3 Messire Ulcrief.

Plus tard, il partit dans les collines rocailleuses avoisinantes et
ramena trois énormes scorpions, tous mortels. Le soir méme, alors
que le roi dinait en compagnie de ses vassaux, il s'introduisit subrep-
ticement dans sa chambre et souleva les draps fins qui recouvraient
son lit. Alors qu'il allait jeter les animaux sur la couche, il entendit
un chuintement d’air explicite. Il referma immédiatement la boite
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ol les trois dards empoisonnés cinglaient l'air de facon menagante et

se fondit dans I'ombre. Il neut pas besoin, cette fois-13, de croiser le

regard venimeux de Mariagdalena pour sentir son hostilité bouillon-
nante. La piéce en était imprégnée.

Dépité par ses tentatives infructueuses mais résolu a

en finir avec cet homme qui tous les jours, par sa pré-
sence, exaltait sa jalousie, Messire Ulcrief repartit
dans le désert. Son nouveau pélerinage fut
bien plus long que les précédents. Bien

quil se fat équipé en prévision, il lui

fallut quasiment arriver au bout de ses

forces pour quenfin la licorne se mon-
trit une nouvelle fois a lui. Elle lui appa-
rut un soir, resplendissante dans le silence
pourpre de la pénombre, silhouette lumineu-
se devant un ciel d'obsidienne quenlacaient
les humeurs orange et grenat de quelques
lointaines nuées.

Messire Ulcrief 4 nouveau posa genou a
terre, baissala téte, le corps agité des longs
frissons que la beauté et
l'extréme étrangeté

de lanimal pro-
voquaient en
lui. Puis, il

sadressa 2

la licorne.

« Sei-
gneur,
grande et

ma peine.
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Le bon roi de Jez' Raelm se meurt. Son corps est torturé par la ma-
ladie. Son 4me est plongée dans l'obscurité et il n'entend plus raison.
Sa fille Mariagdalena, la douce, la pure, — gloire a toi Mariagdalena
aux sourires entétants comme les chuchotements de 1'alizé, au coeur
généreux comme le rire des chérubins —, m'était promise. C'était 1a
le plus cher désir de son pére. Son ultime volonté. Réunir nos deux
lignées pour quelles n'en forment plus quune. Les libérateurs de la
Cité unis aux bienfaiteurs de la Cité. Quel réve plus pieux? Quel
souhait plus sage? Mais un maléfice plane sur la Sainte Cité. Un
charme ténébreux, mauvais, tente de s'insuffler dans ses foyers, en
ses enfants. La maladie, la folie. Le pauvre roi se meurt et sa fille
ne me reconnait plus. La noire magie a lavé son cceur, y a remplacé
I'amour par la haine et la malveillance, I'innocence par la caresse des
abimes. Venez-moi en aide, la Sainte Cité et en grand danger ! »

La licorne, cette fois-ci, émit un court hennissement cristallin,
un chant d'une pureté infinie, et des trains d'ondes grisants remon-
terent le bas du dos de Messire Ulcrief pour rayonner en une rosace
étourdissante autour de son crine. Elle baissa la téte, enfonga le bout
de sa corne dans le sable et releva d'un geste sec sa téte, projetant une
arabesque volatile dans le ciel phosphorescent.

« Redresse la téte, brave chevalier, homme au cceur plein de cou-
rage et d'abnégation. Quand tu seras face au roi et 3 sa fille, ne pense
plus qu'a moi, frappe trois fois le sol de ton pied droit. Ainsil'4me du
bon souverain sera accueillie au royaume des Bienheureux et 'amour
que le Seigneur vous fera partager, la princesse et toi, dissipera |'épais
brouillard de sorcellerie qui suffoque la Sainte Cité. »

Messire Ulcrief repartit pour Jez' Raelm ot 4 peine arrivé, il se
rendit dans les appartements du roi. Celui-ci le recut sans questions,
accoutumé aux élans fantasques du plus noble de ses vassaux. Ce
dernier demanda au souverain qu'il fit venir sa fille. Elle les rejoignit
peu apres, drapée dans une robe virevoltante qui captait les rayons du
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soleil et les redistribuait en arcs-en-ciel éphémeéres... que son regard
intraitable tailladait de ses éclairs noirs.

Messire Ulcrief ferma les yeux, ne pensa plus qu'a la licorne et
frappa trois fois le sol de son pied droit. Le roi attendit qu'il ait rou-
vert les yeux pour lui sourire, tandis que Mariagdalena quittait la
piéce dans un tourbillon de dédain.

Durant l'année qui suivit, Messire Ulcrief, bien que sa haine pour
le roi et sa mystérieuse fille nallit quen augmentant, commenca a
ressentir un sentiment étrange pour la jeune Mariagdalena. Il ne put,
en premier lieu, circonscrire la nature de ce sentiment. Il remarqua
toutefois que la présence de la jeune fille, méme si elle allumait en
lui des envies de meurtre, lui procurait un certain plaisir, un lointain
vertige. D'une maniére faussement innocente, il se mettait a conter,
d'une voix forte et claire, ses exploits les plus fabuleux quand il la
savait proche. Il remarqua aussi que leurs regards se croisaient plus
souvent et que la noirceur qui emplissait les yeux de la jeune fille
s'éclaircissait parfois pour laisser apparaitre une tout autre chose que
la haine.

Cet étrange sentiment, qui semblait réciproque, continua a s'im-
poser progressivement A eux, méme quand le roi vint 3 tomber malade.
Lévénement malheureux contribua A les rapprocher I'un de l'autre.
Messire Ulcrief se sentit soudain ['obligation d’apaiser les larmes de
Mariagdalena, dont la fraicheur et la fougue s'étiolaient 3 mesure
que I'état de santé de son pére se dégradait. Elle refusa sa compassion,
avec véhémence au début, mais 'ampleur de cette chose inexplicable
qui naissait entre eux et l'approche du trépas subjuguérent finalement
sarage et sa ranceeur. La veille de la mort du souverain, elle seffondra
dans les bras de Messire Ulcrief, demandant pardon pour s'étre four-
voyée, pour avoir pensé qu'il ourdissait des complots assassins contre
son pere. Non, c'était impossible. Un homme si brave, un cceur si
noble. Impossible. Lui qui accompagnait avec un dévouement et un

10 Parchemins €t Traverses, octobre 2007



Karim Berrouka

recueillement inégalables les derniéres journées de son pauvre pére.

Le roi Gotkalt, entendant les sanglots passionnés de sa fille, mé-
1és aux longs soupirs émus du chevalier, eut un dernier moment de
lucidité. Il ordonna au prétre de marier, séance tenante, sa fille Ma-
riagdalena avec le preux chevalier Messire Ulcrief. Le prétre sexé-
cuta avec joie, heureux de pouvoir faire éclore une fleur rayonnante
d'amour sur le champ de misére qu'était devenu le palais.

Le roi mourut pendant la nuit. Deux mois de deuil furent décla-
rés, au terme desquels on couronna le nouveau souverain, Messire
Ulcrief, roi par son mariage avec la fille du feu roi Gotkalt. Le peu-
ple exulta et déversa sa liesse en une longue série de réjouissances
qui emplit de bonheur le cceur, déja débordant de satisfaction, du
nouveau souverain. Ses yeux étincelaient de cette victoire fabuleuse
quil avait enfin remportée. Assurément son plus long et plus dpre
combat.

Les mois passérent. Messire Ulcrief fit jeter sa femme au cachor,
ol elle s'éteignit, rongée par la tristesse et la rage. Il avait, dés la mort
du roi Gotkalt, comprit que I'amour procurait une ivresse et un bien-
étre quaucun des trésors de la terre n'offrait. Cela, il ne pouvait le
nier. Mais son cceur ne pouvait se contenter de cette plénitude abs-
traite. Ce n'était pas suflisant pour ternir I'éclat des richesses que le
monde charriait et agitait sous son nez. Pas suffisant non plus pour
étouffer sa concupiscence gigantesque. Lamour ne connaissait pas
les quantités. I1 était I'amour, seulement 'amour. Les richesses, elles,
samassaient. Le pouvoir se gagnait, les terres se conquéraient. 1l ne
devait y avoir aucune limite  sa richesse. Aucune limite 3 son pou-
voir. Aucune limite 3 son empire.

Messire Ulcrief régna pendant dix années en despote absolu sur
la Sainte Cité, accablant marchands, artisans et paysans d'impéts,
les soumettant 4 des tiches inhumaines, engraissant la noblesse et
flattant 'armée. Dix années de lucre, de régne sans partage, de luxure
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et de décadence. Jez' Raelm devint la nouvelle Sodome. Ses habitants
se complurent dans le péché et le blasphéme, sattirant les foudres de
I'église et I'indignation des rois.

Par trois fois, le Saint Empire et la Sainte Eglise levérent de gi-
gantesques armées pour reprendre la ville et chitier le tyran. Aucune
d'elle napprocha les remparts. Messire Ulcrief avait rallié A lui les
royaumes des mécréants, les bandits des déserts, les pirates des mers,
les anciens de la croisade et les jeunes impétueux en quétes d’aven-
tures qui avaient senti un vent héroique les appeler de cette lointaine
cité aux parfums capiteux. Sa résistance, sa force, son intransigeance,
inspiraient nombre de vocations

Clest alors qu'il congut un projet a la hauteur de ses ambitions
inassouvissables : conquérir le Saint Empire.

Messire Ulcrief repartit dans le désert, sachant que sil faisait
preuve de perspicacité, il ne manquerait pas de se retrouver, une qua-
trieme fois, face A la licorne.

Aprés seulement sept jours de marche, un soir, alors quun cré-
puscule flamboyant ensanglantait le ciel sec, il apercut I'animal fa-
buleux. Grande fut sa surprise. Mais bien moins que son excitation.
Toutefois, il prit garde de ne pas laisser transparaitre cette fébrilité. I1
sapprocha sans empressement de la licorne. Figée dans une immobi-
lité majestueuse, sa robe laiteuse pétillait des feux et des flammeéches
que le soleil rubicond, dans son embrasement vespéral, déversait sur
le désert.

Messire Ulcrief n'eut pas le temps de poser genou 2 terre. La li-
corne sadressa  lui dés que leurs regards se croiserent.

« Je tattendais. »

Messire Ulcrief sentit aussitdt le regard glacial de 'animal chasser
les nappes stagnantes dair surchauflé pour venir lui ceindre le crine.
Et malgré la chaleur abominable du désert qui aurait asséché en un
souffle l'océan le plus tumultueux, malgré le froid paralysant que la
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Licorne déversait de son regard implacable, de nombreuses petles de
sueur apparurent sur son front et glissérent lentement sur ses joues
tannées par le soleil, crasseuses de poussiére.

« Le Seigneur ma dit : Va! Messire Ulcrief mérite une seconde
chance. Ses péchés, je les ai bus de ma bouche miséricordieuse. Sa
pénitence a été accomplie. Il n'a plus souvenir de ses fautes, il est un
homme 4 I'dme vierge. Un homme pieux, un saint chevalier dont la
dévotion et la fidélité ne connaissent aucune limite, ne s'émeuvent
d'aucune tentation. Laisse son cceur patler, laisse-le me prouver qu'il
mérite éternellement mon pardon. Trois fois tu réaliseras ses veeux.
Quand il reviendra 3 toi la quatri¢me fois, tu jugeras s'il est digne de
maccompagner dans les nues, 3 mes cdtés, pour des éternités et des
éternités, fier soldat de mes Légions Célestes. »

Le chevalier sentit le poids de son armure lui pulvériser les épau-
les. Le passé ressurgit comme une vague de feu et embrasa son corps,
déchira son cceur, laissant rejaillir l'essence profonde de son étre
que l'indulgence du Seigneur avait effacée le temps d'une courte vie
terrestre. Les lettres de son nom dansérent dans son esprit, recom-
posant celui qui était véritablement sien. La vérité le faucha de son
glaive accusateur. Ses fautes briilérent son 4me d'un ouragan acide,
les anciennes plus que les nouvelles, car ces premiéres ne méritaient
pas le pardon qu'il aurait pu obtenir s'il navait pas, une nouvelle fois,
cédé A la tentation, a la vanité, 3 la cupidité, 2 la concupiscence. Le
ciel au-dessus lui sornait de volutes effrayantes, charriant un fort
parfum d'incendie. Ses larmes vinrent en un fleuve de honte et de
repentir. Mais il était trop tard pour implorer pitié, pour confesser
ces trop nombreuses fautes qui semblaient intrinséquement liées a
son ime. La licorne le fixait d'un regard ténébreux. Noir et profond
comme celui quune certaine femme, des années et des années aupa-
ravant, lui avait lancé en guise d'adieux : la derniére main tendue qu'il
avait dédaignée, comme l'amour qui, seul & ce moment-13, aurait pu
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encore le sauver.
« Ulerief, jai jugé comme cela me l'a été demandé. Ma voix est

celle du Seigneur. Redresse-toi, releve la téte. Reste sans un mot. Je
ne pense plus qu'a toi. »

La licorne frappa la terre quatre fois, une fois pour chacun de
ses sabots nacrés que la morsure du sable ne pourrait jamais ron-
ger. La terre souvrit, soulevée par quatre apocalypses successives, et
il fut englouti, une nouvelle fois, abandonnant au désert quelques
hurlements pitoyables, rapidement couverts par un insupportable
tumulte de plaintes et de cris qui montait des abimes. Mille années
navaient pas sufli pour laver la souillure et le mal qui léchaient son

dme. L'éternité ny parviendrait pas plus.
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