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Lucy in the Sky 
with Sioux

Si quelqu’un avait dit à Lucy qu’elle se retrouverait un jour dans 
un van déglingué et puant, entourée d’une bande d’Amérindiens et 
d’aliens, en direction des hémorroïdes du trou du cul du monde, le 
tout pour essayer de sauver la planète, elle lui aurait sans aucun doute 
ri au nez, voire balancé une claque qu’il n’aurait pas oublié de sitôt.

Non pas que Lucy ait été violente. Enfin, pas par nature, même 
si sa grande carcasse, animée de gestes vifs, laissait transparaître un 
tempérament nerveux et tourmenté. Reste qu’elle avait horreur qu’on 
se foute de sa gueule.

Pourtant, elle avait bien du mal à se défaire de l’idée que ce n’était 
pas ce qui était en train de lui arriver, en cet épouvantable matin de 
décembre 2012, alors que le ciel se voilait d’aurores boréales à faire 
pâlir de honte les plus grands créateurs de feux d’artifices.

Recroquevillée, genoux sous le menton, dans cette antiquité 

Yann Quero

Thomas Ioos
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roulante, vraisemblablement déjà vétuste au moment du festival de 
Woodstock, Lucy essayait de faire abstraction de tous ces hommes et 
d’oublier sa nuit sans sommeil, en laissant son esprit dériver par-delà 
la vitre opaque de rayures et de crasse vers les mornes plaines arides 
du Wyoming.

Du haut de ses cinq pieds et huit pouces, pour seulement quatre-
vingt-dix-sept livres, son air d’échalas la rendait bien peu attrayante, 
sans même parler de la tâche de naissance lie-de-vin, grosse comme 
une pomme fripée, qui maculait sa joue gauche, ou de ses yeux en-
foncés sous des orbites osseuses et proéminentes. Entre deux verres, 
feu son père lui disait souvent qu’elle ressemblait plus à un cheval 
décharné qu’à une jeune fille. Le pauvre. Comme elle avait pu le haïr, 
sans jamais pouvoir le quitter pour autant.

Son paternel était un sang-mêlé, un métis de Cherokee. Du genre 
que l’hybridation rend instable. Pas à son aise dans une réserve car le 
regard des Indiens restait toujours soupçonneux. Encore moins chez 
les Blancs, même s’il parvenait à passer assez inaperçu. La mère de 
Lucy était d’ailleurs une Blanche, ce qui faisait de la jeune fille une 
quarteronne au teint relativement clair. Lassée d’être traînée de galè-
res en plans foireux, de cuites en parties de poker où tout l’argent du 
couple partait sur le tapis vert, sa mère les avait quittés un jour, alors 
que Lucy était tout bébé. La jeune femme ne se souvenait même pas 
du visage de sa génitrice. Les rares photos de famille avaient brûlé 
avec la caravane où ils habitaient dans le Kansas, quand elle avait à 
peine dix ans. Son père au moins ne l’avait pas abandonnée. Il était sa 
seule famille et, du plus loin qu’elle se souvenait, le seul qui l’ait sup-
portée plus de quelques mois. Car Lucy n’était pas facile non plus. Le 
tempérament irascible des métis ? Ou tout simplement un mauvais 
caractère congénital ?

Tout au long de son enfance, son vieux Dad, comme elle l’appelait, 
l’avait traînée à travers le Middle West, au gré de la recherche d’éphé-
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mères contrats de crève-la-faim : cow-boy dans le Montana, garde fo-
restier dans l’Utah, ouvrier agricole au Missouri, moissonneur dans 
le Dakota du Sud… C’est dans ce dernier État que son paternel avait 
rencontré le triste point final de son existence, heurté par un trac-
teur alors qu’il cuvait un whisky frelaté au milieu d’un champ de blé 
dur. C’était il y a trois ans, en octobre 2009. Lucy n’avait pas pleuré 
lors de l’enterrement. Et si elle avait dû le faire, ç’aurait été de dépit 
de se retrouver toute seule, face à un cercueil en pin nu, sans autres 
témoins qu’un pasteur commis d’office. Pendant l’homélie, sa trans-
piration âcre emplissait la chapelle, tandis qu’un employé des pompes 
funèbres obèse dans un costume étriqué regardait les mouches bour-
donner sur des vitraux ternes de saleté, en attendant que les choses se 
passent. La mise en terre avait été encore plus déprimante. Pelletées 
d’un sol de poussière mêlé de silex rebondissant en chocs sourds vers 
une assistance absente.

Son père avait été inhumé dans le plus triste des cimetières blancs 
de Rapid-City, la bourgade la plus raciste des usa. Lucy était restée 
dans cette foutue ville, non par attachement à ce lieu, mais parce 
qu’elle n’avait nulle part ailleurs où traîner ses savates. Elle avait vingt-
et-un ans à l’époque, et venait de dégoter un job de serveuse dans un 
bar, le Deadwood Bob’s. Un vrai saloon, comme dans les vieux wes-
terns, avec portes battantes en bois qui grinçaient à chaque entrée et 
sortie. Et qu’est-ce qu’elles grinçaient ! Oh, Lucy ne s’en plaignait pas. 
Sinon, elle se serait retrouvée à la rue. Faut dire qu’au milieu d’une 
ville où quasiment tous les établissements appliquaient la règle tacite : 
« Interdit aux chiens et aux Indiens », le Deadwood Bob’s était un des 
seuls saloons qui acceptait sans rechigner l’argent des peaux-rouges… 
Vu son origine, Lucy n’était pas raciste, enfin rien en tout cas à côté 
de 99 % des habitants de Rapid-City. Elle ne se vantait cependant pas 
d’être d’ascendance Cherokee. Dans le Dakota du Sud, les Indiens 
c’étaient surtout des Sioux. Mais il ne fallait pas dire Sioux devant 
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eux. Ils vous auraient sauté à la gorge. Le terme Sioux désignait un 
ensemble de tribus de la région. À ce qu’on lui avait raconté, le mot 
venait de la langue des Ojibwés, un autre groupe d’Amérindiens. 
Ça voulait dire « perfides serpents », guère à l’avantage des intéres-
sés. Eux se déclinaient en tribus : Lakota, Nakota, Dakota, divisées 
en nombreux clans aux noms aussi imagés que « Cuisses brûlées », 
« Pieds noirs »  ou « Deux fois bouillis ».

Si l’alcool n’avait pas eu tendance à les rendre un peu trop entre-
prenants, Lucy aurait plutôt eu de la sympathie ou au moins de la 
pitié pour ces pauvres bougres de Sioux qui venaient dilapider leurs 
rares dollars à coup de tournées d’eau-de-feu. En poussant même un 
peu ses sentiments, elle aurait peut-être été prête à se reconnaître 
une parenté avec eux, ces orphelins de patrie, venant noyer dans la 
gnole trafiquée la douleur de n’être plus que les survivants de grands 
peuples décimés, en territoire conquis par l’Homme Blanc. De vastes 
plaines s’étendaient autrefois à perte de vue du Wyoming à l’Indiana, 
parcourues d’indénombrables troupeaux de bisons, terres vallonnées 
couvertes de prairies et de forêts et au milieu, les célèbres Black Hills, 
les « Collines Noires », terres sacrées des Sioux, qu’ils appelaient 
Paha Sapa.

Elles leurs avaient été confisquées à la fin du xixe siècle, lors de la 
ruée vers l’or, à l’issue des dernières grandes révoltes indiennes. Dans 
un ultime sursaut de fierté, les Sioux avaient réussi à scalper le trop 
arrogant général Custer, avec tout son régiment, à Little Big Horn, 
la « Petite Grande Corne », en 1876. Pendant une quinzaine d’an-
nées, le retour de bâton n’en avait été que plus terrible. Les Tuniques 
Bleues s’étaient acharnées contre ces Peaux-Rouges qui osaient les 
défier. Jusqu’au massacre de Wounded-Knee, le « Genou Blessé », en 
décembre 1890. Des centaines de Sioux, vieux, femmes et enfants, 
avaient été liquidés, sans pitié, dans une neige qui s’était transformée 
en tapis de sang. Cet  épisode avait sonné le glas des révoltes. Depuis, 
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les Sioux s’étaient résignés à vivre dans les réserves, aux marges de 
leurs riches terres accaparées par les visages pâles. Il ne leur restait 
plus que les Bad Lands, les « Mauvaises Terres », successions de fer-
mes décharnées, envahies par le sable et les broussailles, entourées 
de palissades inhospitalières, reliées par des longs serpents de terre 
ocre ou d’asphalte défoncé qui traversaient de mornes étendues dé-
sertiques. C’est ce qu’ils avaient appelé : la fin de la vie et le début de 
la survivance.

Mais en ce mois de décembre 2012, la fin de la vie semblait de-
voir se précipiter. Un immense planétoïde fonçait à vitesse grand V 
vers la Terre. Le radiotélescope d’Arecibo, à Porto-Rico, avait été le 
premier à le détecter. Bientôt suivi par ceux de Pasadena et de tous 
les grands observatoires du monde : Sutherland, Mauna Kea, Pas-
toukhov, Cerro Paranal…

Un corps céleste de deux fois la masse de la Lune, venant de la 
constellation du Centaure, se dirigeait droit vers notre planète. Com-
me s’il l’avait visée délibérément. Impact prévu le vendredi 21 décem-
bre 2012, à 23 heures et des poussières. Des poussières, c’est justement 
ce que la majorité des astronomes considéraient qu’il resterait de la 
Terre après la collision. En s’appuyant sur des incertitudes de trajec-
toire, et notamment sur un éventuel infléchissement de sa course par 
la masse de Jupiter, les plus optimistes voulaient croire qu’on pour-
rait éviter un choc frontal. Cependant, même ceux-là reconnaissaient 
que, dans le meilleur des cas, elle frôlerait la Terre d’assez près pour 
arracher l’essentiel de son atmosphère et de ses océans, en produi-
sant des fractures dans l’écorce terrestre, suffisamment vastes pour 
engloutir des continents entiers.

Certes, ce n’était pas la version officielle. Au début de l’affaire, le 
président était apparu à la télévision pour garantir d’un ton rassurant 
que le météore k-22-317 passerait trop loin de la Terre pour susciter 
de gros dégâts. L’anonyme matricule k-22-317 était son nom astrono-
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mique. Mais aux States, tout le monde l’appelait : Maya. En effet, en 
marge des dénis gouvernementaux, des fuites avaient vite laissé filtrer 
la réalité des angoisses. Comble de coïncidence, il s’était trouvé beau-
coup de petits malins et de sectes opportunistes pour rapprocher ce 
21 décembre 2012, jour prévu de l’impact, de celui de la fin exacte du 
calendrier des anciens Mayas. Des calculs aussi savants que contestés, 
réalisés par d’éminents archéologues, spécialistes es-sociétés préco-
lombiennes, astronomes ou autres astrologues, attestaient que, bien 
avant l’arrivée des conquistadors, ce peuple précolombien avait pré-
dit la fin du monde à cette date précise, à l’issue de cinq cycles de 
5 200 ans. Cette prévision était d’autant plus préoccupante, que leur 
plus long cycle à rebours, l’alautun, remontait à 63 millions d’années, 
lorsqu’un aérolithe avait provoqué la disparition des dinosaures en 
s’écrasant sur la péninsule du Yucatán.

Lucy avait entendu des dizaines d’experts, des plus sérieux aux 
plus loufoques, portant costumes trois pièces, ponchos bariolés, 
casques en métal ou combinaison fluo. Tous assuraient que, de ma-
nière inexplicable (ou selon les plus barjots parce qu’ils auraient été 
en contact avec des aliens ou des voyageurs temporels !), les anciens 
Mayas avaient prévu depuis longtemps cet évènement sans précédent. 
Pour la première fois depuis 26 000 ans, le Soleil allait rejoindre l’in-
tersection du plan de l’écliptique de la Voie Lactée, ou un truc du 
genre, pour former une croix cosmique, ce qui allait amener la Terre 
pile sur la trajectoire de k-22-317. Là, les versions divergeaient. Les 
cools avançaient qu’au lieu d’un choc, un miracle allait se produire, 
qu’on allait entrer dans un nouvel âge d’or de fraternité humaine. Les 
millénaristes pronostiquaient la destruction du monde dans la dou-
leur, le feu et le sang. Inutile de dire qu’après la confirmation définiti-
ve de l’arrivée de Maya, les seconds avaient nettement pris l’avantage 
chez les bookmakers.

Lucy n’avait jamais cru à toutes ces histoires de religions, de spiri-
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tualité et encore moins de prophéties ou d’annonces de l’apocalypse. 
Son père était un mécréant acharné, un matérialiste irréductible et 
même fanatique ! Et elle avait reçu ça de lui. Il rejetait en bloc les 
croyances de sa moitié Cherokee et se montrait plus cynique encore 
envers les religions des Blancs. Qu’il soit sobre (ce qui était rare) ou 
plus ou moins parti dans des élucubrations éthyliques, il ne man-
quait jamais de sarcasmes contre ses frères indiens qui prêchaient 
le renouveau des traditions, ou contre ces culs-bénis de pasteurs et 
ces mal-baisées de dames-patronnesses qui vendaient des tartes aux 
myrtilles à la kermesse annuelle afin de réunir des fonds pour les 
nécessiteux. Ça ne l’empêchait d’ailleurs pas d’aller les trouver quand 
il avait bu ou joué l’argent de sa future paye.

– Pisqu’y sont assez cons pour donner du pognon à d’pauvres pê-
cheurs com’ moi, disait-il, pourquoi j’les aiderais pas à croir’ qu’y vont 
sauver leur âme en m’faisant la cha’rité…

Baptistes, pentecôtistes, presbytériens, évangélistes, catholiques, 
il allait tous les voir, pourvu qu’il puisse glaner quelques dollars pour 
lui ou sa pauvre fille orpheline chérie, qu’il n’hésitait pas à exhiber 
lorsque les bienveillants samaritains commençaient à se montrer réti-
cents. Ça expliquait aussi leur itinérance d’État en État, de l’Oregon 
à la Floride. À force, cet opportunisme finissait par se savoir. Lucy 
avait un peu honte, mais elle n’avait pas envie de rester le ventre vide. 
Contaminée par la mécréance de son paternel, elle n’avait pas accepté 
de se joindre aux chœurs des enfants de la paroisse, ni aux séances 
de prières publiques auxquelles elle avait été régulièrement conviée 
étant gosse. Quant aux totems de son quart d’ancêtre, sa majorité de 
gènes Yankee les avait une fois pour toutes relégués dans le registre 
des croyances de sauvages.

Alors, autant dire qu’au début du mois de décembre 2012, quand 
les médias avait reconnu la fin inéluctable de la Terre, Lucy ne faisait 
pas partie de ceux qui étaient partis se confesser à l’église, se flageller 
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pour expier leurs fautes en attendant le jugement dernier ou effec-
tuer un pèlerinage vers les anciens sites sacrés. Sûr que ça lui avait 
fait quand même drôle. C’était flippant de se dire que tout allait s’ar-
rêter brusquement, dans quelques semaines. Finalement, ça n’allait 
pas être la lente agonie du réchauffement climatique, ni les famines 
grandissantes à mesure que la Terre n’arriverait plus à nourrir ses 
enfants, mais un simple et bête feu d’artifice. Boom… Son sommeil 
s’en était également ressenti. Elle n’était toutefois pas tombée en ca-
talepsie. Elle n’avait pas sombré dans un quelconque délire, comme 
tant d’Américains. Lucy avait continué de servir à boire au Deadwood 
Bob’s. Sans doute parce qu’elle ne voyait rien de mieux à faire. Elle 
bossait même d’avantage que d’habitude, car beaucoup laissaient dé-
sormais leurs scrupules au vestiaire.

Cela dit, en dépit de la violence traditionnelle des villes de l’Ouest 
profond, Rapid-City avait été relativement épargnée par les troubles. 
Surtout à côté des émeutes, autodafés ou immolations par le feu qui 
balayaient toutes les grandes cités, de New York à San Francisco en 
passant par Chicago, sans parler de ce qui se déroulait en Europe et 
des immenses vagues de suicides collectifs qui bouleversaient l’Asie. 
Était-ce un vestige du bon sens nord-américain ? L’application de la 
devise inscrite sur les dollars : In God we trust* ? De l’inconscience ? 
Ou bien la résignation de gens qui vivaient encore à proximité de 
grands espaces et auxquels la nature avaient permis de conserver un 
vestige d’humilité ?

Bien sûr, les médias avaient continué à distiller de fragiles et peu 
crédibles messages d’espoir. À la tête d’une coordination mondiale, 
la nasa aurait été en train de coordonner l’envoi d’une série de na-
vettes et de missiles balistiques chargés de bombes thermonucléaires, 

* Nous croyons en Dieu.
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afin d’aller à la rencontre de k-22-317. En contrepoint, les networks 
alternatifs ne se privaient pas d’ironiser que, même si on parvenait à 
réunir assez d’explosifs pour faire péter un planétoïde de cette taille, 
vu les délais, ça se déroulerait dans le voisinage immédiat de la Ter-
re, bien trop près pour que des débris titanesques aient la moindre 
chance de se disperser.

Alors Lucy continuait à verser des whiskies, des tequilas, des 
rhums, des scotchs on the rocks et de plus en plus un nouveau cock-
tail spécial : le Maya express, composé de Gin, de piment rouge de 
Cayenne et d’éthanol pur. Du véritable tnt-liquide ! De quoi vous 
exploser les neurones et vous faire oublier pour quarante-huit heures 
que le sablier du temps n’avait plus beaucoup de grains à laisser filer.

Quatre Maya express, c’était justement ce que venait de com-
mander un groupe attablé dans un coin obscur de la salle, en ce 20 
décembre 2012, veille du crépuscule de l’humanité. À part ces types, 
le bar était quasiment vide à cette heure de l’aprem’. Trois Indiens 
assez passe-partout, comme elle en avait déjà vu des milliers, avec un 
gars bizarre, petit, sous un manteau beige trop grand, au col relevé, 
couvert d’un chapeau gris vissé sur la tête jusqu’aux yeux. Tout à fait 
le genre conspirateurs, mais Lucy s’en foutait. Du moment qu’ils ne 
faisaient pas d’histoires dans le saloon et qu’ils alignaient les dollars. 
Un des Indiens l’avait interpellée pour passer commande. Un Lakota 
à en croire son accent. Faut dire que Rapid-City était située au carre-
four de plein de réserves sioux : Pine Ridge et Rosebud à l’Est, Stan-
ding Rock et Cheyenne River au Nord.

La radio jouait Blue Eyes Crying in the rain, de Willie Nelson, un 
air qui l’avait toujours fait chialer depuis qu’elle était môme :

In twilight glow I see her
Blues eyes crying in rain

When we kissed goodbye and parted
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I knew we’d never meet again
Love is like a dying ember

And only memories remain*

Dans ses rêves, Lucy avait aussi les yeux bleus, même si en réalité 
son quart Cherokee lui avait légué des mirettes brunes. Elle dérivait 
vers un moment d’oubli nostalgique, à se laisser bercer par des es-
poirs d’amours de midinette, qu’elle avait plus souvent fantasmés que 
vécus, quand ce con avait tout gâché. L’Indien, qui avait commandé 
les quatre Maya express, un gros costaud à l’air balourd, l’avait appe-
lée wincicala. Ça ne lui avait vraiment pas plu. Lucy ne parlait pas 
lakota, mais, au gré des rencontres occasionnelles avec des cousins ou 
amis amérindiens de son père et à force d’en fréquenter au bar, elle 
avait fini par apprendre quelques bonnes poignées de mots dans un 
paquet de langues. Wincicala, ça signifiait « jolie fille ». Même com-
plètement bourrés, c’était un surnom que peu de Lakotas lui auraient 
donné sans sarcasme ou idée vicelarde derrière la tête.

– Okay pour les Mayas, espèce d’iyeska, avait-elle répondu du ton 
traînant de celle à qui on ne la fait pas, mais garde tes insanités pour 
les wasicuns qui jactent pas ta langue.

Les wasicuns, c’est comme ça que les Sioux appellent les hom-
mes blancs. Quant à iyeska, ça voulait dire «métis». Même si avec le 
temps peu de Lakotas pouvait prétendre être des sangs purs, la plu-
part considéraient comme une insulte d’être traités d’iyeska. Furi-
bard, le gros balourd s’était d’ailleurs dressé rageusement, envoyant 

* Je la vois dans le crépuscule rougeoyant
Yeux bleus pleurant en pluie
Quand nous nous sommes embrassés et séparés
Je savais que nous ne nous reverrions jamais
L’amour est comme une braise mourante
Et seuls les souvenirs demeurent
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sa chaise valdinguer cinq pieds plus loin. Mais un autre Indien à sa 
droite l’avait retenu d’un geste vif, empoignant son bras d’une main de 
fer. Celui-là avait un drôle d’air. Pas dans son apparence globale, qui 
n’avait rien d’extravagant ni du cliché pour touristes. Pas de bandeau 
ni de plumes sur la tête, ni de vêtements en peau de daim à franges. 
Ç’aurait pu être un Lakota standard, en jean et chemise à carreaux, 
basané, cheveux noirs un peu crasseux, visage déjà buriné. Un type 
dont il était impossible d’évaluer l’âge, entre trente et cinquante ans, 
avec une odeur sauvage, mélange de sueur et d’herbes brûlées. Mais 
dans son regard… Deux billes noires, profondes comme une soirée 
sans lune, qui paraissaient pétiller à la manière d’un arc électrique de 
transformateur survolté.

Après l’incident, leur conversation avait continué à voix basse, 
jusqu’à ce que Lucy revienne avec son plateau chargé de quatre ver-
res de liquide translucide, marbré de zébrures sanguines. D’un coup 
de torchon symbolique, elle avait étalé les traces poisseuses laissées 
par les clients précédents, provoquant l’envol paresseux de quelques 
mouches aux reflets verdâtres. Quand elle avait posé les boissons sur 
la table, l’Indien aux yeux de nuit s’était tourné vers elle. Comme un 
puits sans fond, une plongée dans le néant d’un trou noir.

– Excusez mon compagnon, mademoiselle, fit-il sur un ton éton-
namment sélect. Il ne voulait pas vous offenser. Il ignorait que vous 
pouviez comprendre notre langue.

Lucy n’en revenait pas. Cet Indien parlait comme un livre d’an-
glais d’Angleterre, ou comme quand la télé passait des vieilles pièces 
de théâtre de Shakespeare ou d’autres auteurs de l’antiquité. Un In-
dien qu’avait dû étudier à Oxford ! Elle en croyait pas ses oreilles.

– Y’a pas d’mal, parvint-elle à articuler la gorge serrée. Ça f ’ra 
quatorze bucks cinquant’.

Un mouvement gêné parcourut le groupe. Encore des fauchés se 
lamenta-t-elle intérieurement. Mais le quatrième type, le non-Indien 
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bizarre, finit par réagir. D’une main blafarde, il tendit une coupure de 
cent dollars, en ajoutant :

– Servez-nous donc une autre tournée, et apportez aussi une bou-
teille de Mezcal et un cinquième verre, Mademoiselle… comment 
déjà ?

Lui aussi avait des yeux étranges, sous son chapeau aux larges 
bords, des iris presque dorés dans une face trop blanche de gars 
qu’aurait pas vu le soleil depuis des semaines. Avec en prime une voix 
rauque et fluette en même temps, genre celle d’un Mexicain asthma-
tique. Un Latino albinos en cure aux States ? Peut-être, vu son teint 
et qu’il venait de commander une bouteille de Mezcal. Ou alors un 
type frappé de cette maladie génétique rare des enfants-lune ? Va sa-
voir… Lucy était troublée. D’habitude, elle envoyait balader ceux qui 
l’interrogeaient comme ça, sur son nom ou sur ce qu’elle faisait après 
son service… Cette fois, elle ne put s’empêcher de balbutier :

– Lucy… avant d’empocher le billet et de partir se réfugier de 
l’autre côté du comptoir.

Hyper trop neuf, se dit-elle en examinant discrètement la cou-
pure à l’effigie de Benjamin Franklin. Comme juste sortie des presses 
de Fort Knox, mais apparemment authentique… Le plus incroyable 
c’est que quand elle leur avait amené la deuxième tournée et la double 
pinte de Mezcal, ils l’avaient invitée à se joindre eux et qu’elle n’avait 
pas refusé. Heureusement Bob, le patron, était parti pour une semai-
ne à Aberdeen. Il ne risquait pas de rappliquer à l’improviste. Quant à 
savoir pourquoi elle avait accepté de s’asseoir avec des clients ? C’était 
formellement interdit. En plus, elle aurait préféré crever que de ris-
quer de passer pour une entraîneuse de saloon, une Mary-couche-toi-
là ou encore pire une Squaw-laisse-toi-faire. Était-ce cette ambiance de 
fin du monde, lancinante comme un mal de dents diffus ? Ce senti-
ment oppressant de gouffre devant soi, qui faisait que plus rien n’avait 
d’importance ? Ou bien alors les yeux de ces étranges buveurs.
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Le balourd, elle l’avait catalogué dès le départ. Son jugement 
n’était pas prêt de changer. En revanche les trois autres avaient 
quelque chose de pas banal. C’est le Lakota aux yeux de puits sans 
fond qui les présenta, celui qui avait retenu son copain et qui jactait 
l’Ox’ford. Lui c’était Black Horse, « Cheval Noir ». À le regarder de 
plus près, sans doute dans les quarante piges et assez beau gosse. Le 
balourd, s’appelait Crazy Bear, « Ours Fou ». Rien à dire là-dessus, 
sa mère avait eu de l’instinct. Celui qu’elle supposait être un albinos 
mexicain se nommait José.

Quant au quatrième, c’était un vieux Cheyenne ratatiné répon-
dant au nom de Loup Gris. De fait, sous des cheveux intensément 
blancs, son visage prognathe mimait celui d’un canidé dont les in-
nombrables rides et sillons striant les pommettes ou le front auraient 
pu être autant de poils incrustés dans sa peau. Le cinquième verre 
était pour elle. Ils lui avaient versé un Mezcal, puis deux, puis trois. 
C’était bien le minimum nécessaire pour entendre ce qu’ils avaient à 
lui dire, sans qu’elle parte en hurlant.

José, qu’elle avait pris pour un Mexicain albinos, était en fait un 
alien venant d’une planète lointaine. Tournant autour de Beta-quelque 
chose, dans la constellation d’Orion. Il connaissait bien la Terre pour 
y avoir séjourné des siècles auparavant. C’étaient même des amis à 
lui qui avaient enseigné aux Mayas les subtilités du calendrier et de 
l’astronomie. Leur civilisation était techniquement super-puissante 
et n’aurait sans doute eu aucun mal à réduire K-22-317 en chair à pâté, 
d’un coup de turbo-laser ou d’appareil quantique dont elle ne com-
prit pas les détails. Sauf qu’ils avaient une culture hyper-fataliste. Des 
non-interventionnistes rigides qui refusaient de perturber l’ordre de 
l’univers, raison pour laquelle ils nous observaient depuis longtemps, 
sans s’être jamais montrés, sauf quand quelqu’un apercevait la queue 
d’un ovni. Que la Terre, avec toutes ses espèces y compris les hu-
mains, soit amenée à disparaître les chagrinait profondément. Pour-
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tant, ils n’étaient pas prêts à bouger le petit doigt pour l’empêcher. 
L’équivalent de leur auriculaire était un sixième petit doigt, dont la 
présence aux deux mains de José avait contribué avec le Mezcal à ce 
que Lucy ne les foute pas tous les quatre dehors.

Bref, à la veille d’un crash cosmique, l’humanité n’aurait guère 
été plus avancée avec des amis pareils, si ce n’est qu’il y avait de la dis-
sidence chez les aliens. Quelques renégats refusaient cette attitude 
résignée et désiraient sincèrement nous sauver. Le hic, c’est que leur 
science était confisquée par les dirigeants. La seule assistance qu’ils 
pouvaient offrir consistait à aider les humains à utiliser leur force 
spirituelle pour repousser le planétoïde.

Là, Lucy avait eu besoin de deux Mezcals supplémentaires pour 
ne pas se frapper la tête contre les murs ou partir d’un fou rire dé-
ment. De fait, d’après José, qui s’appelait en réalité Gnilzomee, ou un 
truc du genre, les humains s’étaient trop concentrés depuis quelques 
temps sur le matérialisme et la manipulation simpliste de la matière, 
qui leur permettait au mieux de briser quelques atomes pour pro-
duire un peu d’électricité et pas mal de dégâts collatéraux.

Dans leur immense majorité, les hommes avaient oublié des 
énergies bien plus puissantes qui traversaient la Terre et leurs corps. 
Pratiquement plus personne n’était capable de maîtriser ces forces, 
même si une poignée d’anciens gardait quelques pouvoirs de guérison 
ou de divination comme ce Loup Gris qui la fixait avec une attention 
plus soutenue que ce que n’aurait mérité son statut de serveuse de 
bar. Ces aliens renégats se disaient prêts à aider les peuples encore 
en liaison avec les puissances de l’univers, afin de fédérer leurs ef-
forts dans le but de tenter de repousser k-22-317. Pour cela, ils avaient 
besoin de personnalités à l’énergie interne hors du commun, ce que 
Black Horse et Loup Gris avaient détecté en elle.

À tout autre moment de son existence, Lucy les aurait envoyés 
paître. Ils pouvaient n’être qu’une bande de barjots d’une énième 
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secte apocalyptique draguant des filles en vue d’une partouze géante 
en attendant l’anéantissement final. Au lieu de ça, sans doute sous la 
pression de l’image de Damoclès de Maya, elle craqua. Elle éclata en 
sanglots, pleurant bien plus que lors de la disparition de son paternel, 
avant d’accepter de se joindre à eux.

C’est comme ça que Lucy avait passé la nuit du 20 au 21 décem-
bre 2012 dans un van déglingué, puant la moisissure et la sueur, avec 
une radio braillante, entourée d’une dizaine d’Amérindiens et de 
trois foutus aliens, en direction du coin le plus déshérité de la pla-
nète, avec pour objectif totalement improbable de sauver la Terre. Le 
trou perdu en question, que beaucoup à Rapid-City appelaient aussi 
la « verrue », avait un nom plus officiel : La Tour du Diable.

Rudement bien nommée pour le décor de la fin du monde. Avec 
les quatre portraits des présidents des usa sculptés dans le Mont 
Rushmore, c’était devenu l’attraction principale des anciennes Col-
lines Noires sacrées des Sioux, surtout depuis que Steven Spielberg 
en avait fait le point d’arrivée de ses vaisseaux spatiaux dans son film 
Rencontre du troisième type. José glissa d’ailleurs à l’oreille de Lucy 
que Spielberg avait été briefé par un des leurs, afin de préparer les 
humains à ce moment difficile. Les Lakota, eux, appelaient cette 
montagne Mateo Teepe, l’« abri de l’ours », en raison de profondes 
entailles verticales dans cette immense masse de basalte sombre. Les 
géophysiciens américains l’avaient classée dans la docte catégorie des 
necks, des tours de lave solidifiée autrefois à l’intérieur d’un cône vol-
canique mais mis à nu par l’érosion. Les Lakotas racontaient qu’en 
réalité, il s’agissait d’un tremplin vers Wakan Tanka, le « Grand Es-
prit », d’une antenne pour communiquer avec le créateur et maître 
de l’Univers.

Au fur et à mesure que le van approchait de sa destination, à la lu-
mière d’un lever de soleil qui révélait un ciel hallucinatoire, la circula-
tion se faisait plus dense, route encombrée de centaines de véhicules 
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méconnaissables à force d’avoir été bricolés, camionnettes rongées de 
rouille, breaks à la peinture désagrégée, side-cars rafistolés et surbon-
dés. Des milliers d’Indiens se dirigeaient vers cette masse de pierre 
striée, soulevant des nuages de poussière ocre rouge. Lucy n’aurait pu 
les reconnaître tous, mais Black Horse les lui présentait en pressant 
la main sur son épaule : Apaches, Comanches, Navajos, Creeks, Che-
rokees, Pueblos… On aurait dit que toutes les nations amérindien-
nes s’étaient donné rendez-vous en ce lieu perdu. Vêtus d’anonymes 
vêtements occidentaux ou en tenues coutumières… Sioux coiffés de 
plumes, Iroquois à la crête drue, Algonquins au visage marqué de 
peintures rouges et noires, Cheyennes en costumes de peau… hom-
mes, femmes, enfants, vieillards…

Les pentes massives et verticales du cylindre de pierre se pro-
filaient maintenant nettement au milieu du pare-brise, surgissant 
d’une forêt de conifères au vert étrangement délavé sous un ciel rou-
geoyant de spirales fugitives. Ses rainures profondes, trop régulières 
pour être seulement géologiques, dessinaient un code barre elliptique, 
message du fond des âges, laissé par des forces supranaturelles ou par 
des aliens soucieux de témoigner de leur passage. Paradoxalement ce 
n’était pas ces foules ni cet intriguant monument minéral qui tou-
chaient le plus Lucy, mais la chaleur de la main de Black Horse, po-
sée sur son épaule.

Intérieurement, elle se traitait de gourde, de cruche, de grue et 
d’autres noms d’oiseaux. Elle n’avait rien trouvé de mieux que de 
s’amouracher d’un peau-rouge, juste au moment où la planète allait 
péter. Était-ce l’instinct le plus fondamentalement viscéral de l’espèce 
qui la poussait à rechercher un mâle pour se reproduire à l’approche 
de la mort ? Ou juste l’envie de s’envoyer en l’air, comme elle l’avait 
trop rarement fait ? En tout cas, contre toute attente, en dépit de son 
physique ingrat, elle voulait croire que ce Cheval Noir aux yeux de 
puits sans fond n’était pas insensible à sa présence. C’est à ce moment 
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que la radio du van se mit à débiter à tue-tête un tube, longtemps 
insupportable à ses oreilles :

Picture yourself in a boat on a river
With tangerine trees and marmalade skies
Somebody calls you, you answer quite slowly

A girl with kaleidoscope eyes
Lucy in the Sky with Diamonds…

Cette chanson avait martyrisé son enfance, litanie entonnée ou 
sifflée par tous les sales gamins qui voulaient la taquiner. Avec la 
Lucy préhistorique, le refrain des Beatles n’avait cessé de persécuter 
une adolescence qui, vu son physique, n’en avait vraiment pas besoin. 
Pourtant, à son grand étonnement, la chanson ne provoqua pas le 
sentiment de rejet qu’elle suscitait d’habitude. Peut-être parce que 
l’approche de plus en plus inexorable de k-22-317 donnait effective-
ment au ciel une tonalité de marmelade à l’orange ?

– Pour nous les renégats, glissa José dans un souffle rauque 
à l’oreille de Lucy, les Beatles ont été les meilleurs messagers, avec 
Spielberg bien sûr. Ils nous ont aidés à préparer l’humanité à cet ins-
tant crucial. Saviez-vous que Lucy était aussi le nom d’une étoile ?

La jeune femme secoua la tête négativement. Ça, on ne lui avait 
pas encore fait.

– C’est une naine blanche, appelée bpm 37-093, située dans la 
constellation du Centaure, à environ cinquante années-lumière du 
système solaire. Là d’où vient Maya… Étonnante coïncidence non ?

* Imaginez-vous dans un bateau sur une rivière
Avec des arbres mandarine sous des cieux marmelade
Quelqu’un vous appelle, vous répondez très lentement
Une fille avec des yeux de kaléidoscope
Lucy dans le ciel avec des diamants…
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José avait retiré son chapeau, de même que les deux autres alien-
renégats à l’épiderme blafard qui l’accompagnaient. Leur face d’et 
en plastique l’aurait faite pisser de rire si la situation n’avait pas été 
si angoissante. Qu’avait bien voulu dire cet extraterrestre avec son 
histoire de constellation du Centaure ? Le van s’arrêta brusquement 
avant que Lucy n’ait eu le temps de réfléchir plus avant.

– La Wovoca est en train de s’achever indiqua Black Horse. C’est 
la danse des Esprits qui précède notre danse du Soleil. On arrive 
juste à temps !

Au pied de la montagne, un cercle approximatif avait été déli-
mité par des rochers. Tambours, sifflets, crécelles, fumée de cèdre 
et de sauge, mélopées, cris. Une centaine d’Indiens effectuaient des 
rotations cadencées, en costumes ornés d’étoiles, de lunes, de dessins 
d’animaux et de plumes d’aigles. Le sol sableux était divisé en quatre 
quarts par une croix noire. Régulièrement, les participants s’arrê-
taient, attrapaient de minuscules boules vertes dans un plat en terre, 
puis reprenaient leur danse litanique. Certains tombaient au sol, pris 
de tremblements ou de convulsions. D’autres lançaient un cri et sau-
taient dans le cercle pour se joindre à la ronde bouillonnante.

– C’est du peyotl ? fit la jeune femme à Black Horse, en réprimant 
un frisson.

Elle avait entendu tellement d’histoires d’Indiens rongés par 
les stups. Ça la faisait toujours frémir, même si désormais tout cela 
n’avait plus d’importance.

– Sois sans crainte, répliqua le Lakota aux yeux noirs en la pous-
sant doucement vers les danseurs. Pour nous Lakotas, Peyotl est un 
ouvreur d’esprit. Le bouton de peyotl est vivant. C’est notre grand-
père. Il n’a pas de bouche, mais il parle. Il n’a pas d’yeux mais il voit. 
Bien que sans oreilles, il entend et surtout il fait écouter. Peyotl per-
met d’accéder au pouvoir unificateur. Mon oncle disait que c’est une 
ligne directe avec Wakan Tanka. Celui qui en ingère peyotl peut se 
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rendre dans la Voie Lactée, le terrain de chasse éternel, et commu-
niquer avec les forces de la Nature. Ce sont les wasicuns qui en ont 
fait une drogue, pas nous. Même si tu ne le perçois pas encore, ces 
hommes et ces femmes sont en train de danser avec la Lune pour 
nous ouvrir le passage. Vas-y prends-en et suis-moi, fit-il en balan-
çant dans sa bouche trois ou quatre têtes du petit cactus épineux.

– Et si je ne veux pas ? s’écria Lucy soudain paniquée.
Tout allait si vite. Tout cela lui faisait peur. Black Horse la re-

garda comme personne ne l’avait jamais fait auparavant, mélange de 
supplication, de tendresse et de résignation.

– Nous avons besoin de toi, Lucy. J’aimerais pouvoir t’expliquer 
pourquoi et comment, mais la moitié d’une vie d’initiation a été né-
cessaire pour que je commence seulement à le saisir. Il faut que tu 
me croies.

– Désolée, gémit-elle, je ne veux pas. Je ne peux pas…
Une force intérieure se révoltait. Ça allait tellement à l’encontre 

de sa vie. Tout ce qu’elle avait toujours refusé, la religion, les hommes, 
les Peaux-Rouges, son père… Elle, la jeune fille trop grande et trop 
maigre, à la tache lie-de-vin sur la joue, dont tous les garçons se mo-
quaient, sauf quand ils avaient suffisamment bu pour envisager sans 
état d’âme de la sauter…

– Lucy, fit Black Horse d’une voix intensément douce, en lui pre-
nant la main. Comment te dire en quelques mots ce que notre peuple 
a mis des dizaines de siècles à apprivoiser. J’ai étudié en Angleterre, 
mais je partage les croyances de mes ancêtres. A fortiori quand la 
science des Blancs est impuissante. Nos légendes racontent qu’une 
femme est à l’origine de la civilisation Lakota, femme-bison blanc, 
Ptehincala Sanwin, aussi nommée Wohpe, l’étoile filante, la fille de 
Wi le Soleil et de Hanwi la Lune. C’est elle qui est venue sur Terre 
pour nous apporter le calumet rituel et nous enseigner les cérémonies 
sacrées. Elle est l’un des seize aspects de Wakan Tanka. Lorsque les 
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nôtres se lancent dans la danse du Soleil, l’esprit de Wohpe revient 
en nous et sa force est plus grande que toutes les énergies mécani-
ques ou atomiques des wasicuns. Aujourd’hui, nous ne pouvons nous 
contenter de la seule invocation de cette divinité. Nous avons besoin 
d’une force vraiment plus forte. Loup Gris et moi pensons qu’elle est 
en toi. Sois notre étoile filante.

– Mais j’ai peur ! cria-t-elle d’un ton à la limite de l’hystérie.
– Tu ne connais pas la devise des Lakotas ? lança-t-il en regardant 

droit en elle : « Aujourd’hui est un beau jour pour mourir. » Mais seul 
Wakan Tanka connaît ce jour pour chacun d’entre nous.

Puits sans fond, trou noir oculaire, descente aux enfers de l’obs-
curité infinie. Comment résister à ces yeux. Surtout alors que tout 
allait devenir vain d’ici si peu de temps. Lucy saisit une poignée de 
boules vertes. Leur goût âcre généra une grimace sur ses traits, ac-
compagnée d’un bref élan de nausée, puis d’une bouffée de chaleur. 
Une chaleur douce, apaisante. Rien à voir avec l’effet du joint qu’un 
copain d’école lui avait fait goûter une fois.

– La danse des Esprits est achevée, ça va être notre tour, reprit 
Black Horse, sourire complice aux lèvres.

Visage luisant de transpiration, des groupes d’Indiens enton-
naient une litanie sans parole, murmure venant du fond des gorges et 
des âges, à peine troublée par les gémissements de quelques danseurs 
allongés au centre du cercle. Non loin d’un brasero, un poteau avait 
été dressé. Le haut de ce mât, d’où pendaient trois cordes, était relié 
à une étrange toile d’araignée. Entrelacement de filaments argentés, 
traversés d’étincelles, se prolongeant en une coulée diaphane vers le 
sommet de la Tour du Diable. Ainsi liée au poteau, la Montagne 
paraissait presque respirer, au rythme de la musique.

Loup Gris, le vieux Cherokee du saloon, leur fit signe d’avancer. 
Lucy fut surprise de constater que José les avait rejoints. Le petit 
alien, qu’elle avait initialement pris pour un Mexicain albinos, avait 
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retiré la partie supérieure de ses vêtements. Sa poitrine caverneuse 
et ses membres torsadés mettaient définitivement un terme à toute 
velléité de le raccrocher à l’espèce humaine. Black Horse aussi avait 
retiré sa chemise, montrant des marques et cicatrices profondes sous 
cette lumière de fin des temps.

Sans qu’on ait besoin de lui demander, Lucy se débarrassa de son 
tablier, de son chemiser et même de son soutien-gorge. Peut-être la 
désinhibition liée au peyotl ? Même si ça devait finir en partouze, il 
y avait pire destin que lâcher son dernier souffle dans les bras de ce 
Cheval Noir aux yeux sans fond.

Le murmure s’était mué en chant : 

Tunkasila, hoye wayinkte
Namahon yelo

Maka sitominyan
Hoye wayinkte

Mitakuye obwaniktelo
Epelo*

De sa courte silhouette blafarde, José s’était approché du mât. 
Loup Gris s’empara d’une des trois cordes. Elle se prolongeait par des 
lanières en cuir munies de crochets, en forme de serres d’aigles. Les 
griffes artificielles s’enfoncèrent dans la chair, deux sous les clavicules, 
deux sous les côtes flottantes, laissant couler un liquide doré. Puis 
ce fut au tour de Black Horse. Le Lakota se laissa percer sans rien 
dire, les crochets suintant d’un sang lourd. Ses yeux ne quittaient pas 

* Grand-père, ma voix s’élance vers toi
Entends là
Dans tout l’univers
Ma voix s’élance vers toi
Avec tous les miens je vivrais
Je le dis
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Lucy, en une supplication hypnotique. Cette fois, la jeune femme ne 
se dégonfla pas. D’un pas décidé, elle se plaça devant le vieil indien. 
Bombant sa poitrine en air de défi. Déchirure, douleur lorsque le 
métal fouailla en elle. Arrachement. Mais le regard de Black Horse 
lui aurait permis de tout supporter.

Le grondement sourd et profond des tambours martelait l’air, en-
vahissant les corps et les âmes. Son écho épousait les pulsations des 
cœurs jaillissant en retour du martèlement de milliers de pas caden-
cés et d’innombrables cris fervents. Tambours, crécelles, flûtes, mais 
aussi harmonicas, guitares, cymbales… fusaient de toutes parts en 
un tumulte assourdissant, mélodies archaïques ou envolées sauvages.

Les trois silhouettes dépareillées s’étaient mises à danser dou-
cement, l’alien à l’air rachitique et diaphane, le Lakota trapu et la 
femme osseuse, en un ballet qu’en d’autres temps on aura pu qualifier 
de macabre. D’un pied sur l’autre, au rythme des litanies qui avait 
repris… Nitatunkasila tawakunze kin wakan yelo… Tunkasila eya ca 
namahun we… 

Les cordes s’étaient tendues, longs ombilics artificiels, accrochés 
aux poitrines des danseurs, qui s’étaient mis à tourner, autour du 
mât, tandis que la foule scandait toujours plus vivement Miye yelo… 
Miye yelo… Le vent s’était levé et semblait accompagner leur mouve-
ment en tourbillons de poussière. Leur course saccadée s’accélérait, 
devenait frénétique.

Les pieds de José perdirent contact avec le sol. Un instant, il flotta 
légèrement au-dessus du sable, puis retomba. À son tour, Lucy sen-
tit ses pieds quitter la terre, seulement retenue par les crochets qui 
tiraient et déchiraient ses muscles. Ils restèrent plusieurs minutes à 
tourner dans les airs, traversant les volutes de fumée des braseros. Et 
puis ce fut le noir. Non pas l’obscurité absolue, mais une noirceur 
piquetée de points brillants, comme des diamants.

Lucy tourna les yeux vers sa gauche. José et Black Horse la regar-
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daient en souriant.
– Ça, c’est la Voie Lactée, souffla José en un murmure d’haleine 

glacée. La galaxie où se trouve votre soleil. Vue de l’extérieur, elle 
forme une spirale. Quand on la regarde par la tranche, cela fait un 
amas un peu laiteux, contrairement aux autres étoiles qu’on distin-
gue mieux. Là, c’est Beta Eridani d’Orion, d’où je viens.

– Waow, laissa échapper Lucy dans un émerveillement de naïveté. 
J’en ai jamais vu autant. Combien d’étoiles y’a dans l’univers ?

– Nous n’avons pas encore eu le temps de tout répertorier, s’excu-
sa José. Au dernier décompte, il y a environ cent vingt-cinq milliards 
de galaxies comprenant chacune cent milliards d’étoiles environ.

Lucy renonça à calculer. Les maths n’avaient jamais été son fort. 
Pour se repérer dans ce ciel nocturne, elle chercha des yeux la grande 
Ourse, aussi appelée Grande Casserole Cosmique. Cela paraissait 
vaste comme l’infini… Soudain, traversée d’une ombre d’inquiétude, 
elle s’étonna :

– Je ne vois pas Maya.
– Elle est tout près, glissa José. Mais elle arrive de l’hémisphère 

Sud du ciel. Il va falloir virer à droite. Attention, suivez-moi. Mais 
pas trop vite. Je commence à fatiguer.

Comme si ça avait été naturel, Lucy emboîta la trajectoire de 
l’alien. Était-ce l’effet du peyotl ? Tout lui paraissait familier. Elle 
percevait le sens profond des choses. Juste avant de découvrir l’hor-
reur. Maya se ruait vers eux. Sphéroïde grisâtre. Surface granuleuse 
entaillée de fractures, grêlée de cratères. Précédé d’un grouillant es-
saim de glace, de roches et de particules. Celles qui provoquaient les 
aurores nocturnes aux fluorescences citronnées.

De la Terre, justement, s’expulsait un minuscule escadron de 
moucherons aux reflets d’acier. Couple de navette et myriade de fu-
selages cylindriques à tête chercheuse. Une série d’étincelles jaillit. 
Réactions en chaînes fusant à travers l’éther en fragments de pluto-
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nium. Vaines explosions nucléaires ayant à peine désagrégé de volati-
les masses gelées, avant-coureurs de l’immense Maya porteuse de sa 
trajectoire de néant inexorable.

Suffocation. Frissons. L’air manqua à Lucy, oppressant sa poi-
trine, comme un million de lingots de plomb. Leur entreprise n’était 
qu’une folie délirante. Toutes les nations techniquement avancées 
n’étaient pas parvenues à érafler Maya. Comment un Lakota mys-
tique, un alien tuberculeux et une serveuse de saloon pouvaient-ils 
espérer faire ne serait-ce qu’autant, c’est-à-dire moins qu’une égra-
tignure de chaton à un taureau. Son regard empreint de désespoir 
chercha José. L’alien paraissait encore plus blafard que la veille, sous 
cet éclairage de soleil lointain. Et encore plus fragile et las, même si 
elle avait saisi que leur présence en ce lieu était plus immatérielle que 
physique. Cheval Noir n’en menait pas large non plus.

– Dérisoires bâtons de feu, ironisa t-il d’une voix mal assurée. On 
a toujours eu tendance à surestimer ces visages pâles.

– Maladroit en effet, renchérit José d’un air sombre, en regardant 
Lucy du coin de l’œil. Affronter de tels fléaux est impossible à l’em-
bouchure. Cela ne peut se faire qu’à la source, à l’origine.

– Vous voulez dire depuis la Constellation du Centaure ? deman-
da timidement la jeune femme, en pressentant fugitivement l’avenir. 
C’est celle d’où vient Maya, n’est-ce pas ? Celle où se trouve mon étoi-
le… Où est-elle ?

– Là bas, haleta José. Tout droit vers cette lumière qui clignote 
irrégulièrement. Allez-y tous les deux. Moi, je suis trop vieux. Je n’ai 
plus la force.

Comme par jeu, Lucy s’élança, talonnée par Black Horse. Jamais 
elle n’avait ressenti ce plaisir, cette complicité avec un homme. Sans 
doute avait-elle trop refoulé le quart d’Indienne en elle. Le Lakota 
la doubla, lui décochant un clin d’œil, flèche de moquerie. Mais ce 
n’était pas méchant, juste une invite à se surpasser, à aller toujours 
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plus vite et plus loin.
Alors Lucy accéléra, au point de dépasser son compagnon, de le 

laisser complètement sur le carreau. Dans un pincement de cœur, 
elle le vit trébucher, tomber, la poitrine déchirée par les crochets. 
Une partie d’elle-même aurait voulu ralentir. Pour sauver son homme. 
Pourtant, une autre l’obligeait à filer sur la Voie Lactée, la piste des 
anciens chasseurs, le chemin des Esprits qui marquait la route à sui-
vre.

Ses foulées franchissaient les nébuleuses vers une lumière tou-
jours plus intense, l’essence de la clarté. Ses pieds se détachaient de 
son corps. Et pourtant, elle continuait. Ses jambes, ses bras restè-
rent derrière elle. Trop lourds pour suivre la vitesse de sa progression. 
Seuls sa tête et son corps filaient comme une comète. Son cœur bat-
tait à l’unisson des modulations de l’éther. Le vent de l’espace giflait 
son visage. Les cristaux du vide sidéral taquinaient ses narines. Et 
puis son torse et sa tête se détachèrent. Bon débarras. Ils étaient une 
gêne pour se fondre dans le Grand Esprit, surtout la tâche lie-de-vin 
qui avait torturé son enfance.

Avant qu’elle n’ait pu atteindre la fusion, une étoile se dressa de-
vant elle. bpm 37-093. Lucy. Son soleil éponyme. Masse d’énergie à 
l’état brut. Mais déséquilibrée. Perturbée. Une immense tâche obs-
cure occupait la moitié de l’étoile, engloutissant tout, éjectant du 
magma purulent d’étincelles noircies. Dans un éclat de voix des âges 
antérieurs, Lucy perçut la détresse de l’astre. Le manque. Le vide 
arraché. L’incomplétude. Une larme de cristal se forma sur ce qui 
restait de son esprit.

Elle comprenait maintenant pourquoi elle était ici. Personne ne 
lui avait dit. Pourtant, elle savait qu’elle devait se sacrifier. Pour que 
l’humanité vive. Tel était son destin. Il fallait l’accepter. Renoncer à 
sa morne existence à Rapid-City n’était pas une grande perte. C’est 
cette brève complicité esquissée avec Black Horse qui la faisait le plus 
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regretter de devoir mourir. Sans avoir rien connu de la vie que frus-
trations et chagrins amers, au milieu d’une vacuité d’ennui océanique. 
Pourtant, sa décision était prise. D’un élan rageur de détermination, 
Lucy se précipita vers le cœur de l’étoile… pour s’effondrer sur le sol.

Au milieu de l’arène, les chants s’étaient tus. Tous les Indiens re-
gardaient le ciel qui avait retrouvé son bleu intense, à peine parsemé 
de lambeaux nuageux. La Tour du Diable se dressait. Toujours reliée 
au mât par sa trame de filaments argentés, désormais éteints. Le vent 
était retombé.

Lucy ne regardait pas le ciel, ni la montagne cylindrique. À côté 
d’elle, il y avait deux corps. Celui de José, respirant comme un tuber-
culeux en phase terminale et surtout celui de Black Horse. Sa nuque 
formait un angle anormal avec le reste du tronc, le corps secoué de 
convulsions. De sa poitrine et de ses flancs mutilés, déchirés, le sang 
se déversait en flots saccadés sur sable granuleux. Lucy rampa vers lui. 
Elle ne l’avait presque pas connu. Pourtant, c’était comme s’il était 
devenu l’amour de sa vie. Comme si ses grands yeux noirs avaient 
enfin donné un sens à son existence. Elle avait été prête à tout, y com-
pris à se sacrifier pour sauver l’humanité et lui avec. Et voilà qu’elle se 
retrouvait à nouveau seule.

Le monde avait échappé à la menace de Maya. Elle qui n’avait 
jamais été une mystique savait qu’elle avait joué un rôle déterminant 
dans un mécanisme impliquant des forces à côté desquelles les hom-
mes n’étaient que grains de poussière. Lucy savait qu’elle allait sur-
vivre. Elle pouvait aussi deviner, sans avoir besoin de miroir, que la 
tâche lie-de-vin de sa joue s’était muée en une marque aux reflets 
dorés. Ses racines cherokee le lui disaient, au plus profond de ses 
entrailles. Mais tout cela était vain si son amour agonisait devant 
ses yeux. José s’en approcha d’un pas claudiquant. Son souffle encore 
plus asthmatique que d’habitude.

– Nos amis Indiens m’avaient dit que vous seriez capable de ren-
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voyer k-22-317 vers bpm 37-093, mais je dois avouer que j’avais des 
doutes, même avec l’aide de la puissance de la Tour du Diable.

Lucy jeta un regard baigné de larmes à l’alien albinos. Son cœur 
débordait d’un tel  trop plein d’émotions que les mots ne pouvaient 
franchir ses lèvres autrement qu’en gémissements.

– Votre ami savait encore mieux que vous ce qu’il risquait, conti-
nua t-il. Il était prêt à se sacrifier, dès le début. Votre planète était 
perdue. Nous autres renégats n’avions pas le pouvoir de repousser 
seuls ce planétoïde. Si vous n’étiez pas parvenus à mobiliser et à maî-
triser les anciennes forces telluriques que connaissaient vos ancêtres, 
votre planète ne serait déjà plus, et ni lui ni vous avec. Cela dit, nous 
avons quand même aussi quelques capacités. Parmi elles, nous som-
mes d’assez bons biologistes et médecins. Alors, si vous voulez bien 
vous écarter du corps de monsieur Black Horse, je pourrais peut-être 
utiliser mes compétences à le soigner, au lieu de le laisser agoniser 
ici.

5

Le lendemain, samedi 22 décembre 2012, les médias de la Ter-
re annoncèrent, à la stupéfaction générale, que le planétoïde Maya 
s’était volatilisé. Totalement disparu. Évanoui. Il y eut bien sûr des 
sceptiques pour prétendre que Maya n’avait existé que dans l’ima-
gination des catastrophistes. Quelques sectes et groupes mystiques 
revendiquèrent la paternité du miracle. Les églises firent le plein de 
fidèles les mois suivants. Mais aucun Indien ne révéla ce qui s’était 
vraiment passé, pas plus qu’ils n’indiquèrent grâce à quels alliés ils 
étaient parvenus à vaincre une force qui dépassait de loin ce que les 
wasicuns pouvaient affronter.

Lucy et Cheval Noir auraient été les derniers à en parler, sauf 
à leurs enfants quand ils atteindraient le moment de l’initiation à 
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l’âge adulte. En attendant, la jeune femme avait renoncé à son emploi 
de serveuse pour s’installer à Pine Ridge avec son nouveau compa-
gnon. Elle avait appris le lakota et quand des touristes américains 
s’égaraient dans la réserve, ils ne devaient pas compter sur elle pour 
les renseigner. Le monde des Blancs n’était définitivement plus son 
truc.

Lorsque la brise soufflait des Collines Noires et que leur vieil ami 
José venait partager une soirée avec eux, rien ne faisait plus plaisir 
à Lucy que d’écouter son compagnon raconter à leurs enfants des 
histoires d’étoiles. Il y avait bien sûr celle de Wohpe, la jeune femme-
étoile filante, dont l’Indien avait inventé une variante se déroulant 
dans la constellation du Centaure. Il y avait aussi celle de la constel-
lation des Lakotas, que les wasicuns appellent le baudrier d’Orion. 
Pour les Lakotas, c’était la main d’un grand chef des temps anciens. 
Avec Rigel pour index, Beta Eridani pour auriculaire et la nébuleu-
se d’Orion pour pouce. La main avait été tranchée par le Dieu du 
Tonnerre et emportée dans le ciel. La fille de ce puissant chef avait 
promis qu’elle se marierait avec l’homme qui la retrouverait. Seul un 
guerrier parvenait à relever le défi. Il voyageait à travers les mondes 
terrestres et célestes, afin d’acquérir des pouvoirs. Après de longs pé-
riples, il finissait par récupérer le membre tranché, gagnant ainsi le 
cœur de la jeune squaw. Mais cela, aucun Homme Blanc n’aurait pu 
le comprendre. Pour eux, les étoiles ne sont que des masses d’hydro-
gène en fusion.


