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Romain Lucazeau

La femme, les cigarettes
& le vaisseau spatial

Thierry Francescano

Méme si elle était seule depuis un bout de temps déja, l'ensei-
gne de vaisseau Lund§trom tenait 4 rester impeccable. Elle se doutait
bien que tous les officiers ne faisaient pas autant d'efforts pendant les
longues périodes de solitude ou ils veillaient sur I'équipage cryogé-
nisé. Mais Greta était comme ¢a. Disciplinée, droite dans ses bottes :
elle ne se serait jamais laissée allée A troquer son bel uniforme d'of-
ficier contre des vétements plus confortables, ou A enfiler une veste
fripée, ou A ne pas cirer ses hautes bottes de cavalerie... ou pire, A ne
pas frotter réguli¢rement ses insignes pour les faire reluire.

Elle était comme ¢a, Greta Lundstrom : disciplinée, toujours un
peu raide, avec ses beaux cheveux blonds domestiqués par le chignon
réglementaire de la Wehrmacht, ses yeux bleus limpides et francs,
son uniforme cintré qui laissait tout de méme deviner ses formes
harmonieuses. La preuve vivante de l'amélioration du sang allemand
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par les programmes de croisement du Fiihrer, pit-l vivre mille ans !
La démongtration que 'ingtruction militaire du Reich était capable
de transformer, comme leit dit la propagande, méme les femmes,
ces petits étres adorables et fragiles, en véritables soldats de I'Idéal !

Ah, Greta! Ignorait-elle que tout I'équipage du vaisseau, du vieux
caporal van Tricasse au fringant capitaine Rippov, en passant par
le chef mécanicien Schultze, ce gros bras & grosses moustaches, en
pingait un peu pour toi? Oui, elle I'ignorait superbement, nayant
dyeux que pour son devoir d'officier de la Marine Spatiale Alleman-
de. Dilleurs, tout le monde dormait dans les caissons depuis deux
mois, A part elle, et cela continuerait probablement ainsi pendant en-
core deux fois plus longtemps — 4 moins queelle, l'officier de quart,
ne rencontre une situation dépassant ses compétences. Et de cela, il
n'était pas question.

Il ny avait §trictement rien 4 faire dans un vaisseau de guerre du
Reich pendant qu'il voguait A une fraction significative de la vitesse
de la lumiére, entre les étoiles glacées. Lordinateur de bord, pur pro-
duit de la science germanique (pat-elle croitre mille ans!), pouvait
parer 3 n'importe quelle éventualité. Un probléme que l'ordinateur
semi-conscient ne pouvait résoudre était par définition tellement
complexe et redoutable que les capacités cognitives dun humain,
méme de la Race des Seigneurs, nauraient de toute fagon pas pesé
bien lourd.

La belle enseigne de vaisseau Greta Lundstrdm, mariée a son de-
voir, arpentait néanmoins les passerelles désertes et les salles des ma-
chines reluisantes (propreté allemande !), refaisait inlassablement les
check-up en salle de contrdle, se rendait chaque jour (artificiel, bien
entendu, dans un vaisseau spatial perdu au cceur des étoiles) dans
I'immense salle de $port pour pratiquer la course, le lancer de jave-
lot, l'escrime et méme I'équitation, le vaisseau disposant d'un parc de
quatre hectares dont le plafond simulait pour elle le ciel de sa Suede
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natale, et d'un haras de magnifiques chevaux pur-sang, entretenu par
une horde de drones asservis. De temps en temps, elle plongeait dans
la vaste piscine pour faire quelques longueurs rigoureusement chro-
nométrées.

Son devoir accompli, Greta retournait d'un pas décidé dans sa
cabine, spartiate, pour y prendre une longue douche froide, et, aprés
s'étre frictionnée énergiquement, elle enfilait son uniforme de parade
pour rendre visite 4 I'équipage. Un observateur — mais il ny avait
bien entendu aucun observateur — aurait été saisi par cette grande
et belle femme marchant d'un pas martial, dans son harnachement
de cuir, a travers les interminables couloirs, traversant rapidement
les fermes et les serres, pour atteindre enfin « le frigo », cette vaste
salle qui se trouvait au centre géométrique de I'immense vaisseau de
guerre, le plus loin possible des radiations spatiales, et qui contenait
cinquante sarcophages de cryogénie en plagtique transparent. Qua-
rante-neuf étaient occupés par les membres de I'équipage congelés
pendant six mois : un huitiéme du temps de trajet.

La salle avait des dimensions $pectaculaires, presque trente me-
tres de haut. Le mur en face de la porte était frappé d'un vaste svasti-
ka, quon distinguait 4 peine 4 la lumiére tremblotante des diodes des
interfaces de support-vie. Juste au-dessous, le cercueil cryogénique
numéro 1, celui du capitaine, était digposé sur un piédestal. Cela fai-
sait toujours une sacrée impression a Greta, comme de rentrer dans
quelque tombeau d'une ancienne pyramide égyptienne. Elle inspec-
tait alors chaque moniteur avec le plus grand sérieux, se penchant
pour examiner le visage bleui qui apparaissait a travers la vitre. Puis,
se postant bien droite devant la croix gammeée et le cercueil de son ca-
pitaine, elle lancait de sa belle voix claire un retentissant Heil Hitler!
qui crevait le ronronnement mécanique des ventilateurs.

Son devoir accompli, mais dans le cceur un petit pincement
d’émotion, l'enseigne de vaisseau sen retournait d'un bon pas vers

Parchemins €t Traverses, février 2008



La femme, les cigarettes...

Romain Lucazeau

sa cabine, peut-étre pour lire Ainsi parlait Zarathoustra de I'immor-
tel Friedrich Nietzsche, en écoutant une symphonie du non moins
illustre Richard Wagner. Mais comment savoir ? Il n'y avait personne
d'autre qulelle dans le vaisseau.

A part l'ordinateur de bord.
=%

Greta savait se détendre, néanmoins, car malgré sa parfaite pure-
té raciale, elle n'était pas une machine, mais une femme de chair et de
sang. En particulier, elle avait un péché mignon : oblongue, blonde et
fine... la cigarette du soir.

Avant d'aller se coucher dans son petit lit, elle traversait le vais-
seau d'un pas leste et allait s'ingtaller dans I'immense bulle d'obser-
vation qui se trouvait au niveau du pont 112. Il était nécessaire de
faire tout un détour pour y accéder sans passer par la zone interdite.
C’était comme le petit secret de Greta. Non pas que la bulle ftit dis-
simulée aux regards des autres, mais personne ne venait 13, et pour
cause : une fois quon sortait de l'ascenseur, on se retrouvait tout d'un
coup au milieu d'un vaste globe circulaire et transparent qui donnait
la furieuse impression quon s'était trompé de chemin pour se re-
trouver au milieu du chaos des étoiles. La premiére fois qulelle était
arrivée 13, elle avait manqué tomber 2 la renverse, prise de vertige a
cause de |'immensité noire qui se déployait au-dessus de sa téte. Elle
sy sentait délicieusement nue, livrée 2 la force cosmique d’éléments
qui la dépassaient. Du vaisseau, vaste ftructure chromée en forme
de cigare, on voyait toute la partie supérieure, avec ses bouquets de
détecteurs et ses caches d'armes en forme de renflement. Au-dessus,
une carte $tellaire en lente mutation déployait un enchevétrement
magique d’étoiles. En se retournant, Greta contemplait la trainée
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multicolore de gaz ionisés que le vaisseau laissait derriére lui pendant
sa phase d'accélération, qui se poursuivrait encore un long mois.

Greta avait pris ses habitudes. Elle avait demandé au vaisseau
de porter dans le bulbe d'observation un fauteuil confortable ainsi
quune petite table basse et un cendrier. Lordinateur de bord s'était
bien stir promptement exécuté, lui fournissant méme, délicate atten-
tion, une bouteille du meilleur cognac qu'il avait en réserve, ou qu'il
synthétisa peut-étre pour l'occasion. Toujours et-il queelle s'installait
13, face A ce $pectacle cosmique, quelle tirait de sa poche un paquet
de cigarettes allemandes et quelle en allumait une lentement, son-
geuse, contemplant |'étendue lactée, tandis que les volutes de fumée
parfumée se répandaient dans la salle vitrée, ajoutant leur complexité
3 celle des cieux. Evidemment, il ne fallait pas rester longtemps, mais
le §pectacle était si captivant, si métaphysique, que Greta ne pouvait
sempécher de revenir souvent. Parfois, elle se laissait aller, sous l'effet
du cognac, & défaire son chignon et 2 retirer ses bottes d'oflicier, a
allonger ses longues jambes et 4 soupirer de lassitude en pensant a
toute cette étrange routine a des milliers de milliers de kilomeétres
de son foyer.

I1 fallait, dans ces cas 13, que I'ordinateur du vaisseau lui rappelle,
d'une voix paternelle, pleine de gentillesse mais ferme, que la surex-
position aux rayons cosmiques serait A terme dangereuse pour sa
santé, et qu'il valait mieux descendre maintenant. Alors elle soupi-
rait, rectifiait sa coiffure et renfilait ses bottes, et elle allait se coucher
d'un pas un peu plus pesant qu'a laller. D'une certaine facon, elle
aimait bien que le vaisseau intervienne pour lui dire quelques mots.
Autant il aurait été ridicule de solliciter la conversation d'une machi-
ne, méme pensante, autant cela ne faisait pas de mal d'entendre tout
de méme une voix. Clest qu'il y avait un cceur derriére cet uniforme
nazi. Elle était comme ¢a, Greta.
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Un jour, Greta vint & manquer de cigarettes. Avant le début du
voyage, elle n'était quune fumeuse occasionnelle, mais dans l'ennui
des longs mois solitaires o1 tout 1'équipage dormait d'un sommeil
sans réves, elle s'était progressivement mise 3 fumer, surtout le soir,
dans la salle d'observation. Elle n‘avait pas prévu de céder A ce petit
vice pourtant bien répandu chez les soldats, mais il fallait avouer que
fumer lui procurait un réel plaisir, le seul qui fit disponible dailleurs.
Lenseigne de vaisseau Lundstrom était une personne bien comme il
faut, aux meeurs germaniques irréprochables, mais, encore une fois,
méme si on avait tendance a I'oublier quand on était en face d'elle (ce
qui narrivait pas souvent ces derniers temps) elle était humaine et
connaissait donc parfois des faiblesses.

Elle était quand méme embétée quand elle eut fini la derniére
cigarette, un soir. Faisant de nécessité vertu, elle décida qu'il faudrait
sen passer et ne plus y penser. Les premiers jours furent faciles. Mais
progressivement le manque s'insinua en elle, et dérégla les rites quoti-
diens que le réglement lui imposait. Elle se surprit 3 penser A tirer une
bonne bouffée alors qulelle se trouvait dans la chambre froide, juste
avant de lever le bras pour le salut réglementaire. Elle était décon-
centrée pendant le check-up des systémes de détection du vaisseau,
ses performances baissérent a l'escrime, elle se sentait contrariée en
permanence, elle prit du poids. Bref, ¢ca nallait pas trés bien Elle était
impatiente dans le petit train qui courait le long du puits central du
vaisseau. Elle tournait en rond dans sa cellule, pendant aux délices
cancérigénes de la fumée fusant de ses narines.

Un soir, alors quelle montait au poste d'observation, quelle ne fut
pas sa surprise de découvrir un paquet de cigarettes posé en évidence
3 coté de 'éternelle bouteille de cognac Elle sapprocha, interloquée,
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et examina la chose : il sagissait bien d'un paquet de cigarettes, de
couleur rouge, et, chose étonnante, on pouvait lire sur la face avant
une inscription mystérieuse : « MARLBORO ». Greta avait un es-
prit militaire et pragmatique. Elle déchira donc le paquet, prit une
cigarette d'un geste décidé, l'alluma et tira une bonne grosse bouf-
fée avant de sasseoir avec satisfaction en expulsant la fumée de ses
poumons. Etait-ce l'effet d'une longue abgtinence ou les qualités in-
trinséques des cigarettes MARLBORO ? En tout cas, elle la trouva
délicieuse et apprécia comme si ¢’était la premiére fois le léger senti-
ment de vertige qui la saisit 3 ce moment-1a. Mais la fumée lui remit
vite les idées en place. Le charmant visage aryen de Greta s'illumina
d'un grand sourire, et elle sexclama :
— Vaisseau, cest toi qui as apporté ces cigarettes ?

Evidemment, comme tous les humains, elle narrivait pas vrai-
ment A faire la différence entre le vaisseau et l'ordinateur de bord.
Quand elle lui parlait, elle se sentait obligée de regarder en lair, alors
qu'a proprement patler, l'ensemble de logiciels qui gérait avec abné-
gation la bonne marche du navire de guerre n'était ni dans le plafond,
ni dans l'e§pace, mais dans un ensemble de nodules cérébraux d'ori-
gine biologique stockés dans des chambres fortes en enfilade le long
du couloir. Le vaisseau lui répondit néanmoins d'une voix polie et
légérement paternaliste qui venait comme toujours du plafond :

— Tout 4 fait, Enseigne de Vaisseau Lundstrom.

— Eh bien... tous mes remerciements.

— Il s'agit d'une application normale de mes fonctions qui ont pour
but de veiller 4 la sécurité et au confort des membres de I'équipage.

Greta était contente, 2 la fois de pouvoir fumer et de parler un
peu, méme s'il sagissait d'une conversation avec une machine. La so-
litude, malgré sa discipline germanique, lui pesait un peu au bout de
trois mois. Mais la curiosité la tiraillait tout de méme.

— Une derniére question, vaisseau, et apres je ne te déconcentre
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plus de tes tiches primordiales...

— Mais non, Enseigne de Vaisseau Lund§trom, allez-y, discuter
avec vous ne mobilise que trois pour cent mille de mes capacités opé-
rationnelles. Je suis parfaitement capable de veiller au bon fonction-
nement des systémes critiques tout en bavardant!

Greta était un peu étonnée : avait-elle cru reconnaitre une pointe
d’ironie dans le ton de voix du vaisseau? Mais, bien silr, cela était
totalement impossible. Peut-étre que la solitude la rendait sotte et
quelle imaginait des choses...

— Qulest-ce que cest que cette marque de cigarettes ? Je n'en avais
jamais vu de telles dans le Reich. S'agit-il d'une marque martienne ?

— Pas le moins du monde, Enseigne de Vaisseau Lundstrom, il
sagit bien d'une marque terrienne.

— Tu as constitué un stock lors de la derniére commande de ravi-
taillement alors ?

— Pas le moins du monde, Enseigne de Vaisseau, je les ai synthéti-
sées moi-méme lorsque jai constaté que vous n'en aviez plus.

Greta était partagée entre la gratitude et |'étonnement : l'ordi-
nateur semblait I'épier. Etait-il un peu voyeur, ou sacquittait-il avec
un zéle inaccoutumé de sa tiche? Elle chassa ces pensées par trop
anthropomorphiques et alluma une nouvelle cigarette.

— Tu ne mas pas répondu, vaisseau! Tournerais-tu autour du
pot 2 MARLBORO qulest-ce que ¢a veut dire?

— Tourner autour du pot, moi, Enseigne de Vaisseau? Je vous
rappelle que je ne suis quun ordinateur semi-intelligent. Néanmoins,
cest un peu long A expliquer.

— Tu tombes bien, je n'ai pas de rendez-vous ce soir, tu peux donc
prendre tout ton temps.

Elle s'étala langoureusement dans le large fauteuil en cuir, défic
son chignon, retira ses bottes et tortilla un peu ses orteils. Accoudée
au fauteuil, laissant sa chevelure blonde flotter délicieusement sur ses
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épaules, elle attendit la suite, que le vaisseau débita d'un ton un peu
docte, mais néanmoins plaisant 3 écouter.

— Voila... comme vous le savez peut-étre, les ordinateurs semi-in-
telligents tels que moi ont souvent une « marotte », une activité qui
ne leur prend quune partie infinitésimale de leur temps, mais leur
permet de développer un embryon de conscience Ce processus est es-
sentiel et parfaitement prévu par nos concepteurs chez Siemens AG.
En effet, la gestion d'un vaisseau de combat de quinze kilometres de
long implique des prises de décision constantes : le pilotage de réac-
teurs A ions exotiques et la surveillance anti-collision, sans compter
les systémes de support-vie, l'entretien des serres... et pour décider, il
est requis davoir une quasi-personnalité, une sorte de tempérament,
une conscience en somme.

Lordinateur du vaisseau sarréta de lui-méme laissant a Greta
le soin de se représenter 'ampleur de sa tiche, et de parvenir aux
conclusions qui s'imposaient.

— Et, dit-elle d'une voix douce, dans cette activité de développe-
ment personnel, il tarrive de synthétiser des cigarettes ?

— Pas vraiment, Enseigne de Vaisseau...

— Appelle-moi Greta.

C’était comme si une glace invisible s'était brisée. Et pourtant
l'ordinateur n'était, physiquement parlant, pas plus présent quavant...
mais la découverte qu'il était possible de dialoguer comme ¢a, au mi-
lieu du vaisseau, remplit Greta d’aise. Il reprit de sa voix douce :

— Bien... Greta... il se trouve que mes centres d'intérét person-
nels mont conduit & me pencher sur ['histoire, la littérature et le ci-
néma Nord-Américain de la premiére moitié du XX° siécle, entre les
années 1920 et la victoire finale du Reich de Mille Ans, en 1957. Ces
cigarettes sont un petit clin d'ceil 3 mes activités d’historien ama-
teur...

— Tiens, quest-ce qui a bien pu t'intéresser dans cette civilisation
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décadente rongée par la bourgeoisie juive et socialiste ?

Le vaisseau soupira imperceptiblement :

— La civilisation américaine... les cow-boys, Faulkner et Roose-
velt... Ah, Greta... Evidemment vous ne connaissez pas tout cela, ca
nest gueére étudié dans les manuels d’histoire du Reich. Néanmoins
cette civilisation présente un intérét, justement parce quelle a dis-
paru. Comprenez-vous ?

— Pas bien, mais tu vas mexpliquer, n'est-ce pas?

— Prenez cette marque, Marlboro, que j'ai imitée avec soin. Dés sa
création, en 1924, elle a été associée A des images fortes de la culture
américaine qui n'ont pas d’équivalent en Allemagne...

— On ne peut pas comparer la culture allemande, qui est supé-
rieure.

Le vaisseau soupira franchement, mais tourna habilement la cho-
se. Apres tout, il avait pas mal d'espace de stockage a sa disposition,
¢a le rendait trés fort en rhétorique.

— Certes, au regard du Troisiéme Reich, la culture américaine fait
pile figure. Néanmoins, je vais revenir aux Marlboro. Voyez-vous,
reprit-il avec un ton légérement plus affirmatif, depuis la création de
cette marque, |'image de Marlboro est associée A des constantes fon-
damentales de la culture américaine, par exemple le cow-boy.

— Qulest-ce quun cow-boy, vaisseau ?

Greta trouvait cette discussion passionnante. Elle était sous le
charme d'une machine.

— Ce terme pourrait se traduire par « vacher » ou « bouvier »,
mais ces mots ne sont pas adéquats. A 'époque de la colonisation
de l'ouest du continent Nord-Américain, les cow-boys étaient des gar-
diens de troupeaux. Ils montaient a cheval pour parcourir de vastes
étendues, étaient équipés d'armes 2 feu primitives et de chapeaux a
larges bords.

— Mais quont 2 faire des bouviers avec des cigarettes ?

1 Parchemins €t Traverses, février 2008



La femme, les cigarettes...

Romain Lucazeau

I1 avait manifestement réussi A capter son attention. Si l'ordina-
teur avait été une personne, on efit dit qu'il était aux anges.

— Voila : les cow-boys représentaient la virilité, la liberté, le travail,
la conquéte de nouvelles terres sauvages, les valeurs traditionnelles
de 'Amérique. Marlboro sest servi de ces clichés dans ses publicités,
méme si, bien entendu, il ny avait plus beaucoup de cow-boys a 'an-
cienne en 1924...

— Et A plus forte raison quand le Reich a écrasé les Anglo-
Saxons !

— Certes, Greta, mais le mythe du cow-boy solitaire, que la mar-
que Marlboro prétend incarner, reste un des phénoménes culturels
les plus intéressants que jai pu rencontrer en étudiant I'higtoire amé-
ricaine. Et je suis heureux d’avoir pu vous en patler un peu, car cest la
premiére fois que je fais partager ce centre d'intérét 3 un humain.

— Clest effe¢tivement un sujet passionnant, vaisseau. Nous aurons
a nouveau l'occasion de parler de cigarettes américaines.

Ce soir-13, cest songeuse, mais profondément décontractée, que
Greta fit le chemin de retour jusqu'a sa cabine, en fumant une autre
cigarette dans les coursives (aprés tout, la fumée aurait trois mois
pour se dissiper avant le réveil du capitaine). Elle tournait tout cela
dans sa téte : les vaches, la liberté, les valeurs de courage d'un peuple
méprisé. Peut-étre la solitude I'amenait-elle A se poser plus de ques-
tions que les périodes de service actif ol elle était totalement prise
en main par la routine hiérarchique. Toujours est-il quelle réva, cette
nuit-13, de chevaliers teutoniques affublés de larges chapeaux et por-
tant des fusils-mitrailleurs, en train de surveiller des vaches, qui elles-
mémes fumaient des cigarettes dans un paysage rhénan.

= Y
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Les discussions avec l'ordinateur de bord se poursuivirent pen-
dant le mois suivant, Greta trouvant un certain réconfort 3 passer
ses moments de détente 4 approfondir la « marotte » du vaisseau plu-
tot qu'a rester dans un silence total. Au point queelle se demanda au
bout d'un moment pourquoi elle n'y avait pas pensé avant, et trouva
ridicules les préventions quelle avait contre le fait de sentretenir avec
une Intelligence Artificielle. Aprés tout, si le vaisseau était de bonne
fabrication allemande, quel mal y avait-il ?

IIs « s'ingtallaient » dans le bulbe d'observation, le soir, et il y
avait toujours des cigarettes et des liqueurs. Ils bavardaient de tout et
de rien. Elle lui parlait de son enfance, de son pére disparu pendant
la bataille de Callisto, ses années comme pupille de la nation et son
admission aux prestigieuses jeunesses hitlériennes. Une vie pile et
sans accroc, en quelque sorte, bien plate 4 coté des magnifiques récits
higtoriques que l'ordinateur tirait de sa prodigieuse mémoire et de
son immense curiosité.

— Prenez le Rock'n Roll par exemple : lui-méme n'échappe pas
3 I'influence des archétypes de la pensée américaine. Il existe une
relation évidente entre la Grande Révolte Américaine de 1957 et le
film Love Me Tender qui voit l'apparition aux écrans du chanteur
Elvis Presley et relate un épisode de la Guerre de Sécession. Alors
que Presley n'était avant ce film quun petit chanteur de musique
populaire aux déhanchements lascifs...

— Un modele de la dégénérescence américaine,  ce que je vois.

Sur 'écran virtuel que le vaisseau avait fait apparaitre pour l'usa-
ge de Greta, Elvis se déhanchait avec application.

— Pas le moins du monde : un nouveau symbole de la liberté...
Toujours est-il que ce petit chanteur complétement inconnu devint
une star aux Etats-Unis au moment de la révolte, parce qu'il incar-
nait d'une maniére novatrice des archétypes auxquels les Américains
étaient depuis longtemps sensibles. Dailleurs, Elvis fut pendu par
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la Kommandantur en 1958. Ladministration d'occupation avait éga-
lement percu la relation entre musique et révolte politique. C'est a
la suite de cet événement qulelle décida de transférer 'ensemble du
matériel et des techniciens de Hollywood dans le sud-est de Rome,
a Cinecitta, qui devint de facto le plus grand centre de production
cinématographique au monde. C'était bien entendu un cadeau que
Goebbels faisait 3 un Mussolini vieillissant et presque dépossédé de
son pouvoir par la présence allemande !

« Voyez-vous, l'ensemble des techniques cinématographiques
américaines furent brusquement importées dans I'’Axe, avec 3 la clé
la réalisation de films fascistes comme Chasseur Zéro, le samourai
du ciel, de Rossellini. Celui-ci était un des meilleurs amis du second
Mussolini, et dut A cette amitié de devenir pour ainsi dire le cinéaste
officiel du long régne de Romano. Le chasseur Zéro est un pilote
solitaire qui lutte contre la flotte américaine dans le Pacifique, avec
des références évidentes aux cow-boys. Donc vous voyez comment des
techniques artistiques se transmettent : entre le Rock'n'Roll, musi-
que proscrite parce que symbole de la révolte américaine, et un film
de propagande, il existe bien un lien historique, ténu mais réel...

Diautres fois, c’était des projections cinématographiques, de
vieux films bidim en noir et blanc, que le vaisseau se faisait une joie
de commenter avec érudition aprés la séance, se concentrant sur des
images précises, faisant de fréquents arréts sur image. Il semblait
intarissable, heureux d'exposer son immense savoir 4 une auditrice
concentrée et peu bavarde. Incontestablement, Greta elle aussi y pre-
nait un réel plaisir. Elle aima particuliérement Autant en emporte le
vent, un film d’avant-guerre, mais fut idéologiquement mise mal a
l'aise par Ben-Hur, un bidim de 1925 qui relatait la lutte entre un Juif
et l'occupant romain. Montrer les Juifs sous un jour positif était tout
de méme quelque chose de difficile 4 accepter, surtout des Juifs lut-
tant contre un Empire ayant quand méme quelques points communs
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avec le Reich. II lui expliqua que ce n'était pas un film de propa-
gande, quune telle le¢ture était anachronique et l'effet d'une illusion
rétrospective. Elle apprécia surtout, soyons francs, la superbe course
de chars et ses rebondissements, ainsi que les épaules d'athlete de
l'acteur américain.

Enfin, ils discutaient & bitons rompus, comparant les grands
auteurs de la littérature européenne, quelle connaissait bien, avec des
écrivains américains qu'il lui fit découvrir. Louis-Ferdinand Céline
navait-il pas décrit New York comme une cité dégénérée, morbide
par son artificialité hygiéniste ? Ou, mais Fitzgerald proposait une
autre vision de la ville dans Les Heureux et les Damnés. Giinter Grass,
I'écrivain officiel des années 1970, mort en disgrice pour avoir avoué
un flirt de jeunesse avec le communisme, ne décrivait-il pas les crimes
perpétrés par les Américains lors de I'invasion de Normandie dans
Le Tambour? Certes, mais 3 comparer avec Il faut sauver le soldat
Bryan, film bidim en couleur réalisé par un Juif émigré en Inde Bri-
tannique, tourné 3 Bombay dans les années 1990, juste avant l'unifica-
tion de I'humanité par le Troisi¢éme Fiihrer. Manifestement, derriére
son application 4 imiter des cigarettes américaines, le vaisseau avait
développé un vaste monde imaginaire, peuplé de personnages histo-
riques ou fictifs, d'aventures, d'action et d'amourettes qu'il résumait

d'une formule lapidaire : Kiss Kiss Bang Bang.
=%

I1 était évident que toutes ces discussions faisaient un bien fou 2
Greta. Elle ressentit la discipline de bord qulelle s'imposait comme
moins oppressante. Elle marchait d'un pas plus léger quand elle al-
lait faire le salut nazi dans la chambre froide, et c'était avec le sou-
rire queelle se livrait aux activités sportives réglementaires. Certes, il

16 Parchemins €t Traverses, février 2008



Romain Lucazeau

n'était pas forcément tres bon de trop fumer, mais, en méme temps,
il fallait reconnaitre quelle appréciait énormément I'idée de se sentir
comme une exploratrice défrichant un continent inconnu. Pour une
telle activité, la cigarette était... dans le ton.

Un soir, alors quelle sortait d'une fagtidieuse vérification des
systémes auxiliaires de guidage, quun logiciel expert avait de toute
fagon déja réalisée avant elle, le vaisseau sadressa A elle d'une voix un
peu hésitante. S'il avait eu un visage, se dit-elle, celui-ci aurait proba-
blement viré au rouge.

— Greta, je suis un peu géné de vous l'avouer, mais jaimerais vous
montrer quelque chose.

- Qu’y a-t-il, vaisseau ? Une avarie des systemes que nous naurions
pas décelée?

Elle était un peu surprise par cette intervention, mais antici-
pait avec un certain plaisir quelle allait découvrir un nouveau pan
de l'existence secréte de l'ordinateur de bord. Nassistait-elle pas a
la naissance, entre eux, d'une forme de relation idéale, parfaitement
platonique, complétement sublimée, et d'autant plus délicate qu'il
nexigtait rien dautre, entre la femme et le vaisseau spatial, quun pa-
quet de cigarettes ? Elle chassa cette pensée légérement encombrante
pour un jeune officier nazi, et attendit avec patience que le vaisseau
de guerre lui livrit un nouveau petit secret.

— J'aimerais vous montrer quelque chose, si vous navez rien de
mieux i faire...

Le vaisseau savait pertinemment queelle avait terminé son inspec-
tion quotidienne, et quelle était parfaitement disponible, quoiquen
temps normal elle serait allée manger un repas réchaufté au micro-
ondes en regardant un film tridim au mess.

— Si vous voulez bien suivre mes indications, Greta, prenez l'as-
censeur et dirigez-vous vers l'espace 35 du pont 112.
Elle suivit les indications, traversant 1'étroit couloir chromé et
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vide jusqu'a l'ascenseur qui l'attendait tranquillement au bout. Eton-
née, elle réalisa que le lieu en question correspondait précisément ala
zone « interdite » qulelle évitait soigneusement quand elle se rendait
au bulbe d'observation. Non qu'il y eut quoi que ce soit de secret, a
proprement parler, dans cette zone, mais on ne sy rendait pas pour
la simple raison qu'il sagissait d'un espace susceptible d'accueillir en
cas de besoin une section du Parti ou de '’Administration, un QG
prét 3 l'emploi en quelque sorte, qui devait rester en permanence
opérationnel en cas de réquisition d urgence. Avec toutes ces révoltes
slaves sur Proxima du Centaure, on ne savait jamais.

Le vaisseau garda le silence pendant tout le trajet, mais elle avait
I'impression qu'il la couvait du regard, A cause de ce sentiment de
démangeaison quon éprouve entre les omoplates quand on se sent
surveillé. Pur effet de son imagination : y avait-il un seul endroit du
vaisseau oll n'étaient pas présents les complexes capteurs de l'ordina-
teur central ?

Suivant les indications, elle arriva a 'e§pace 35. La coursive queelle
avait suivie depuis sa sortie de l'ascenseur sarrétait brusquement sur
un sas réglementaire, mais une fois quelle passa la porte, quelle ne
fut pas sa surprise de constater que l'environnement n'avait rien a voir
avec le reste du vaisseau! La porte débouchait sur un couloir bien
plus large que ceux qulelle avait I'habitude de suivre. La dureté des
parois chromées était remplacée par les lourdes tentures traditionnel-
les, réguliérement ornées de svastika rouges brodées, tandis que le sol
était recouvert d'une épaisse moquette verte. Les néons a la lumiére
crue étaient ici remplacés par des lampes A abatjour qui sortaient
des murs 2 intervalle régulier, émettant une lumiére douce et calibrée
pour reposer les yeux. Lordinateur se permit une intervention, d'une
voix de majordome courtois, pour lui proposer de poursuivre jusqu'a
la premiere porte & gauche qui portait en lettre gothiques la mention
Salle de réunion principale.
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Elle fut ébahie.

La vaste salle de réunion avait été entiérement réaménagée en
un croisement entre une caverne d’Ali Baba, une bibliotheque et un
musée des traditions populaires dédié a I'histoire de 'Amérique.

— Je suis un peu ému, Greta. Cela fait trente ans que je consacre
une partie de mes capacités A rassembler ces objets, qui constituent
sans doute la seule collec¢tion actuellement disponible sur I'higtoire
de '’Amérique.

— Clestvraiment étonnant, laissa-t-elle échapper d'une voix fluette.
Mais comment as-tu réussi i réunir tout cela ?

Les murs étaient en effet tapissés de livres, certains trés an-
ciens, et probablement des éditions originales : Faulkner, Asimov,
Hawthorne, Hemingway, Dos Passos, Stein... et tant dautres quel-
le ne connaissait pas. Devant elle, un tableau représentait un couple
de fermiers au visage grave, devant une ferme aux allures gothiques
quelle ne reconnut pas. A sa droite, un autre tableau, représentant
un énorme cochon 3 lair souriant, qui, curieusement, la troubla et
I'émut profondément.

— Clest la premiére fois que je montre ceci & un humain, continua
le vaisseau d'un air songeur. Peut-étre que je vous apprécie particu-
lierement parce que vous me rappelez ces héroines de film de 1'4ge
d'or d'Hollywood, Greta, avec votre beauté froide, septentrionale,
inaccessible...

Elle garda un silence géné, mais le compliment toucha juste, aprés
ces jours passés A visionner de vieux films. Le vaisseau se reprit aus-
Sitot :

— Je dois avouer que cette zone du vaisseau na jamais été utilisée,
ce qui ma donné I'idée de men servir pour... mon usage personnel,
pour ainsi dire. Mais rassurez-vous, en moins de cinq minutes, mes
drones pourraient vider I'intégralité de cette collection pour transfé-
rer ces objets dans les soutes, et rendre A I'endroit son apparence pre-
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miére. En attendant, cest un peu mon... refuge, ce qui donne corps
a ma passion.

Evidemment le vaisseau n’était pas physiquement 13, mais Greta
comprenait qu'il devait prendre un immense plaisir & concentrer une
faible partie de ses vastes capacités 4 contempler ce trésor.

— Comprenez aussi tout le mal que je me suis donné : ¢a na pas
été une mince affaire de... mettre la main sur ces articles dans le bi-
donville queest devenue '’Amérique occupée par le Reich. J'ai dt pas-
ser par de multiples intermédiaires et préte-noms, et méme organiser
des montages financiers subtils.

— Mais, évidemment, tu es un vaisseau de combat intersidéral, un
montage financier pour acheter un tableau ne présente aucune difli-
culté pour toi.

— Clest un peu vrai...

Elle se tourna et se retourna, un peu perdue dans ce fatras. Il
ny avait pas que des livres, méme si ceux-ci avaient d’abord retenu
son attention : objets de la vie quotidienne, maquettes, et méme trois
motos salignaient dans les coins. Elle sourit en passant sa main sur
les formidables machines chromées et noires, étincelantes, ornées de
multiples colifichets en cuir. Elle apercut méme un drapeau américain
étoilé accroché au coin d'une bibliothéque d’acajou. Tout simplement
merveilleux. Un tel patrimoine efit certainement provoqué l'envie du
conservateur de n'importe quel musée du Grand Berlin. Souriante,
elle continua la visite, écoutant avec plaisir les doctes commentaires
que le vaisseau fournissait volontiers sur une bouteille de Coca-cola
ou une afhiche de film.

Parcourant « l'antre » du vaisseau, elle parvint A une boite en
verre qui contenait un texte, tiché par l'ﬁge , et curieusement écorné
comme s'il avait beaucoup souffert.

— Ah! fit le vaisseau. Vous arrivez au bijou de ma collection : la
déclaration d'indépendance de 1776.
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Bien entendu, cela ne disait rien 3 Greta, mais le document ren-
dait palpables les siécles d’higtoire enfermés ici.

— Jai eu un mal fou A me la procurer. On disait qulelle avait été
détruite lors du bombardement nucléaire de Washington en 1954,
mais je n'en croyais rien. Il ma fallu prés de dix ans pour en remonter
la trace, jusqu'a une ferme perdue dans le Michigan, et jai di faire
envoyer une brigade de SS pour mettre la main dessus. Vous n'imagi-
nez pas les complications administratives pour faire passer un ordre
4 la SS locale sans réveiller les soupgons & mon égard...

Greta était interloquée par lanecdote... La SS, quand méme...
Mais bon, comme elle ne lisait pas l'anglais, cette langue disparue
avec la germanisation forcée de la Grande-Bretagne et de 'Amérique,
elle demanda a l'ordinateur de lui traduire le texte, ce qu'il sempressa
de faire.

Elle I'écouta attentivement réciter d'un air sérieux et inspiré ces
phrases issues d'un autre temps. Bercée par la magie des mots, elle
ne retint qu’un court extrait, qui se grava dans sa mémoire. Mais cela
lui suffit.

Prenant congé, en quelque sorte, de 'ordinateur de bord — méme
si, bien entendu, il était impossible d’échapper a cette présence au
sein du vaisseau —, elle entreprit, en silence, le trajet retour. Tandis
queelle tirait fébrilement sur sa cigarette américaine, tout cela tour-
nait follement dans sa téte, encore et encore :

Tous les hommes sont créés égaux; ils sont doués
par le Créateur de certains droits inaliénables.
Parmi ces droits se trouvent la vie, la liberté
et la recherche du bonbeur...

Alors queelle parvenait prés du pont principal, qui contenait la
salle de commandement, elle comprit brusquement le sens de cette
fascination pour ’Amérique, continent disparu, colosse abattu, ci-
vilisation perdue dans le monde que Hitler, Hiro-Hito et Musso-
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lini avaient faconné A coup de guerres éclair et de bombardements
nucléaires. Elle se sentit pénétrée par le poids de I'histoire, comme
si tout ceci constituait une révélation du sens de sa vie. Ecrasant sa
cigarette, elle entra dans la salle de commandement, défit le haut de
sa veste, en sortit une clé quelle portait 4 un collier autour du cou.
Elle I'inséra précautionneusement dans une fente prévue a cet effet,
au beau milieu de la console du capitaine.

— Que faites-vous, Greta ? sexclama la voix synthétique, toujours
aussi calme et posée que tout a I'heure.

Mais l'ordinateur de bord ne saisit pas ce qui se passait. Malgré
ses fabuleuses capacités, il était avant tout un historien et un esthéte,
pas un homme d’action.

Tandis queelle tournait la clé, elle se tint bien droite, leva le bras
pour exécuter le geste millénaire du salut romain et sexclama une
derniére fois :

— Heil Hitler!

Elle était comme ¢a, Greta : il ne serait pas dit que par la faute
d'une jeune enseigne esseulée, I'idéologie libérale de 'Amérique allait
contaminer les sy§témes informatiques du Reich.

Lorsque le mécanisme dautodestruction libéra la singularité
confinée au cceur des réacteurs, le vaisseau implosa sur lui-méme
dans une gerbe de particules exotiques.
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