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Un fâcheux oubli

Mardi

La première pensée d’Émilie Le Brack, lorsqu’elle ouvrit les yeux, 
fut pour Victorius. L’angoisse qui l’avait tenue éveillée jusque tard 
dans la nuit reprit aussitôt possession d’elle. Elle tenta de basculer 
sur le côté pour se libérer du poids qui lui écrasait déjà la poitrine, 
mais une douleur fulgurante dans le bas du dos la rappela à l’ordre. 
Maintenant qu’elle avait dépassé les cent soixante-dix kilos, son 
corps exigeait un massage matinal avant de lui concéder le moindre 
mouvement. Elle commanda le programme le plus rapide à voix 
haute puis s’efforça de faire le vide dans sa tête tandis que, sous l’im-
pulsion du matelas, ses bourrelets se mettaient à vibrer doucement. 
L’espace d’un instant, elle se sentit mieux. Puis des gouttes de trans-
piration s’échappèrent des replis de ses jambes et commencèrent à 

Hélène Cruciani

Michelle Bigot



Les Vagabonds du Rêve, janvier 2011

Un fâcheux oubli
Hélène Cruciani

4
Les Vagabonds du Rêve, janvier 2011

courir sur sa peau. Agacée, elle attrapa une lingette parfumée pour 
s’essuyer mais, malgré ses efforts, ne put atteindre ni ses genoux, ni 
l’intérieur de ses cuisses. Le sang pulsait désormais à ses tempes, 
empêchant toute décontraction.

« Infos, go ! » ordonna-t-elle d’une voix résignée.
Au pied du lit, les nouvelles du jour défilèrent sur l’écran, agré-

mentées d’une musique lénifiante. Émilie s’efforça d’en mémoriser 
certaines en prévision des discussions avec ses coforums, puis s’at-
tarda sur la seule partie qui l’intéressait vraiment : les cotations en 
bourse. La jeune femme s’y plongeait toujours avec plaisir, même si 
elle ne fréquentait plus la salle de marché depuis longtemps.

Émilie Le Brack, l’invincible et renommée golden girl, avait en 
effet renoncé à son poste de trader des années plus tôt, vaincue par 
ses problèmes de stress et de surpoids. Depuis, la Core Bank Com-
pany l’employait en télétravail sur des projets, certes, de moindre 
importance, mais grâce auxquels elle restait en contact avec ses col-
lègues et, surtout, se sentait utile. Son père, Henri Le Brack, s’ap-
pliquait à renforcer ce sentiment en lui confiant de courtes missions 
financières pour la société de logiciels qu’il dirigeait, la florissante 
SoWareCo. Bien qu’il s’obstinât à les qualifier de majeures ou dé-
terminantes, la jeune femme ne se faisait guère d’illusions quant 
à la réelle portée de ces missions. Elle ne laissait néanmoins rien 
paraître, préférant endurer cette insulte – somme toute banale – à 
son intelligence plutôt que ravaler ouvertement son orgueil.

« Perso, go ! » demanda-t-elle quand elle eut achevé sa lecture.
Les informations générales firent place à une série de données 

concernant l’appartement : qualité de l’air ambiant, taux des divers 
allergènes, appareils souffrant de dysfonctionnements, menus de la 
journée, etc. Comme chaque jour, elle refusa la proposition d’inter-
vention sur le jacuzzi, mieux valait se priver d’hydromassage plutôt 
que subir la venue d’un plombier. Puis elle s’indigna de la baisse 
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significative du nombre de calories dans ses repas. Aurait-elle tant 
grossi depuis la veille ?! Ah… Mais… Bon sang ! D’une main impa-
tiente, elle chercha l’épais livre d’art resté entre ses draps et le posa 
sur la table de nuit.

« Massage, stop ! Pesage, go ! » cria-t-elle au lit.
Une fois le poids d’Émilie recalculé, le steak du déjeuner gagna 

quelques grammes mais, au grand désespoir de la jeune femme, les 
concombres et les desserts sans sucre furent maintenus. Ce n’était 
pas encore aujourd’hui qu’on lui servirait cette délicieuse glace 
aux noix de pécan caramelisées… Bon, elle avait faim à présent. 
Mme Ronchetti, la gardienne, serait bientôt là.

« Petit déj, go ! » commanda Émilie.
Le massage ayant rempli son office, elle se hissa sans trop de 

souffrances sur le fauteuil de vie qui l’attendait à côté du lit. Dès 
qu’elle se mit en route, l’appartement tout entier s’éveilla à son tour : 
les veilleuses s’éteignirent, dans un doux ronronnement les stores 
se levèrent, les diffuseurs libérèrent le parfum d’ambiance qu’elle 
avait sélectionné la veille, et, dans chaque pièce, les écrans tactiles 
s’éclairèrent. Dévorée par l’envie de consulter sa messagerie, Émilie 
stoppa net devant celui de l’entrée, les yeux rivés sur la boîte aux 
lettres clignotante qui indiquait :

« Quatorze messages non lus. »
Déjà, le cœur de la jeune femme battait au rythme de l’icône, 

une pulsation à trois temps, lui semblait-il : Vic-to-rius, Vic-to-rius ! 
Elle voulut effleurer la petite boîte aux lettres, mais la peur d’être 
à nouveau déçue, et de voir son petit déjeuner gâché, suspendit son 
geste.

Cent vingt heures. Cela faisait cent vingt heures que Victorius 
ne répondait plus à ses courriels. Cinq jours qu’elle se perdait en 
conjectures et hantait les forums sur lesquels elle avait l’habitude 
de le rencontrer. Quatre jours qu’elle discutait avec tout le monde et 
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donnait son avis sur tout, dans le seul et unique espoir qu’il inter-
viendrait et renouerait ainsi le dialogue avec elle. Trois jours qu’elle 
lisait et relisait les sujets auxquels ils avaient tous deux participé, 
les courriels qu’ils avaient échangés, à l’affût du moindre mot, du 
plus infime désaccord qui eût pu provoquer cette soudaine indif-
férence. Deux jours, enfin, qu’elle s’égarait dans des scénarios ab-
surdes et harcelait ceux d’entre leurs coforums avec qui Victorius 
continuait à communiquer. Leur envoyait-il des messages privés ? 
Si oui, parlait-il d’elle ? Pourquoi… pourquoi la mettait-il ainsi en 
quarantaine ? La punissait-il d’un mot, d’une phrase maladroite ? 
Agacés, ses coforums avaient vite cessé de lui répondre, alimentant 
du même coup ses suppositions les plus insensées.

Le mutisme d’Anubis, en particulier, plongeait la jeune femme 
dans un questionnement sans fin. Pourquoi ce bavard impénitent 
n’en profitait-il pas pour ressasser ses griefs envers Victorius ?

Méfie-toi de ce type, Émilie.
Il  s’occupe peut-être de  tout  le monde, mais  il ne  s’intéresse à per-

sonne.
La seule chose qui le fait vibrer, c’est de tartiner son savoir sur le net.
« Tu es jaloux, mon cher, voilà tout », avait fini par répondre 

Émilie, un jour où Anubis insistait un peu trop. Malgré l’ironie der-
rière laquelle son coforum s’était aussitôt réfugié, Émilie l’avait senti 
blessé, plus encore que la nuit où elle avait refusé d’entrer son profil 
intime sur Meet Your Love.

Allez, remplis au moins les champs relatifs aux préférences visuelles, 
avait supplié Anubis. Qu’on  puisse  les  comparer  aux  miennes.  Juste 
pour s’amuser !

Certes, Émilie appréciait le côté joueur et imprévisible de son 
coforum, mais tout de même… L’inviter sur ce détestable myl ! Vic-
torius, lui, n’eût jamais manqué de tact à ce point-là ! Anubis avait 
beau se décrire comme « un paisible commerçant cinquantenaire », 
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le bougre semblait en vérité capable de tout. Se pouvait-il que la 
jalousie l’eût poussé à manipuler Victorius ? Lui avait-il donné une 
mauvaise image d’elle ?

8h50. Flûte. Il ne lui restait plus que dix minutes avant l’arrivée 
de Mme Ronchetti et de ses succulents cookies du mardi : à peine 
le temps d’aller aux toilettes. Émilie se secoua et, d’une caresse sur 
l’écran, fit disparaître l’icône tentatrice avant de s’engager dans le 
couloir, au moins, elle dégusterait ses biscuits en paix.

« Vot’ père m’a appelée pour m’cuisiner.
– Ah ? s’étonna Émilie. Qu’est-ce qu’il vous a dit exactement ?
– Qu’vous auriez d’ jà dû commencer à maigrir avec l’nouveau 

programme nutritif qu’il a commandé pour vous. »
Du haut de sa maigreur, la gardienne toisait Émilie d’un œil 

dégoûté, le tupperware de cookies dissimulé derrière son dos.
Pour maîtriser un bouledogue excité à la vue de sa pâtée, elle ne s’y 

prendrait pas autrement, pensa la jeune femme, furieuse de la honte 
qui, malgré elle, l’envahissait.

L’indécence résidait dans le regard des autres, non dans ses kilos 
en trop : Émilie l’avait compris dès les premières injures essuyées à 
l’école. Et l’attitude de Mme Ronchetti lui paraissait d’autant plus 
inacceptable que la gardienne tirait un bénéfice conséquent de sa li-
vraison quotidienne de douceurs. Pourquoi la vieille dame, qui, par 
ailleurs, ne manifestait aucun signe de méchanceté, éprouvait-elle le 
besoin d’humilier celle grâce à qui elle arrondissait ses fins de mois ? 
Par une sorte de rituel aussi sadique qu’immuable ? Pour se sentir 
moins complice de l’obésité d’Émilie ? Après tout, la réponse lui im-
portait peu : l’essentiel était que les crêpes, cookies et autres gour-
mandises fussent bons et, surtout, qu’Henri Le Brack n’apprît rien.

« Qu’avez-vous répondu ?
– J’lui ai demandé pourquoi y m’disait ça à moi. « Pour que vous 
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surveilliez ma fille de plus près », qu’y m’a dit. « Si vous trouvez 
qu’que chose, vous serez récompensée. »

– Eh bien… Il ne manquait plus que ça… Combien vous a-t-il 
promis ?

– Cent cinquante euros.
– Cent cinquante ?
– Vui.
– Bon, grogna Émilie, vous les aurez demain. Je peux avoir mes 

cookies, à présent ?
– Tenez. J’en ai mis deux d’plus, comme vous m’l’avez demandé. 

Mangez pas tout d’un coup, hein ! »
Son fauteuil de vie eût reculé plus vite, Émilie lui eût claqué la 

porte au nez. Elle resta un moment immobile, la main droite cris-
pée sur le tupperware puis le besoin impérieux de combler le vide 
que l’angoisse avait creusé au fond de son ventre se fit sentir. Sans 
prendre le temps de gagner la cuisine, elle entreprit d’ôter l’épais 
couvercle du tupperware, qui ne céda à son impatience qu’au prix 
d’un ongle cassé. Un juron lui échappa, mais la réconfortante odeur 
qui se dégageait de la boîte ne tarda pas à lui faire oublier la dou-
leur. Elle se jeta sur les biscuits comme si sa vie en dépendait, les 
absorbant les uns à la suite des autres en prenant à peine le temps 
de respirer. L’apaisement vint vite, assorti du malaise dont il était 
hélas indissociable. Repue et écœurée à la fois, elle se débarrassa 
des miettes accumulées sur son ventre, puis observa d’un œil éteint 
les allers et venues de son robot aspirateur qui s’activait déjà autour 
du fauteuil.

« Votre petit déjeuner est servi ! »
L’annonce de la cuisine sortit Émilie de sa torpeur. Elle roula 

jusqu’à la colonne de distribution et fit coulisser la trappe en inox 
pour s’emparer du plateau. Du thé vert, une pomme, deux ga-
lettes de riz et une minuscule coupe de fromage blanc à 0%. Qui se 
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contenterait d’un tel petit déjeuner ? Sûrement pas Mme Ronchetti, 
qui avait droit chaque matin à deux belles grosses tartines beur-
rées, ainsi qu’elle le lui avait confié avec délectation. Ni Henri Le 
Brack, dont la journée ne pouvait commencer sans une solide as-
siettée d’œufs au bacon. Émilie se mit à table et absorba tout avec 
soin, consciente que le moindre reste ou déchet inciterait le centre 
nutritif à diminuer les portions. Tandis qu’elle raclait le fond de la 
coupelle avec son doigt, elle repensa aux trois coupes de glace ita-
lienne qu’elle avait ainsi longuement curées, un mois plus tôt. Dieu ! 
qu’elle s’était régalée ! Autant qu’avec les trois assiettes de lasagnes 
qu’elle avait dégustées le lendemain. Si seulement ces triples por-
tions lui avaient été servies quelques jours de plus ! Hélas, Henri 
Le Brack s’était vite aperçu que sa fille avait menti au centre en dé-
clarant héberger deux invités, et, désormais, elle n’avait plus le droit 
de recevoir personne. La jeune femme n’en avait cure, car elle n’ap-
préciait guère les visites : sitôt qu’ils pénétraient dans son intimité, 
la plupart des gens ne pouvaient s’empêcher de faire des remarques 
qui soit la déprimaient, soit la mettaient hors d’elle.

« Ouh, là, là ! C’est grand chez toi. Tu n’as pas pensé à faire ins-
taller une salle de gym ? s’était exclamée l’une de ses collègues, une 
miss abdos fessiers avec laquelle Émilie avait commis l’erreur de 
sympathiser. Ne le prends pas mal, avait ajouté la donzelle d’une 
voix mielleuse, je dis ça pour toi. Tu as un si joli visage ! C’est dom-
mage que le reste ne suive pas. »

Les remarques imbéciles la poursuivaient également à l’exté-
rieur où il était même fréquent qu’on l’insultât sans raison. Heu-
reusement, depuis que son fauteuil de promenade était devenu trop 
exigu, Émilie ne sortait plus. Son père avait bien essayé de lui en 
acheter un plus large, mais, une fois déplié, il ne rentrait pas dans 
l’ascenseur. La jeune femme restait donc toute la journée dans son 
appartement, qu’elle appelait son bocal, ne s’aventurant à l’extérieur 



Les Vagabonds du Rêve, janvier 2011

Un fâcheux oubli
Hélène Cruciani

10
Les Vagabonds du Rêve, janvier 2011

que pour les rendez-vous médicaux et les fêtes de famille, aidée par 
deux infirmiers empotés que son père embauchait pour l’occasion.

L’unique regret d’Émilie était de ne pouvoir faire ses courses 
elle-même, car le contenu de ses livraisons étant contrôlé, elle n’avait 
d’autre choix que recourir à Mme Ronchetti pour obtenir la nour-
riture supplémentaire dont elle avait besoin. Or, la jeune femme 
n’avait aucune confiance en la gardienne qui n’agissait que par inté-
rêt : si par malheur, Henri Le Brack se fâchait, ou menaçait, en tant 
que propriétaire de l’immeuble, de la faire renvoyer, la vieille dame 
n’aurait sans doute aucun scrupule à dénoncer leur arrangement.

Sitôt  que Victorius  aura  repris  contact  avec  moi,  je  maigrirai  un 
peu, se promit Émilie, en reposant la coupelle. Si elle savait urgent 
d’endormir les soupçons de son père, la jeune femme ne se sentait 
pas en mesure, dans l’état d’angoisse où elle se trouvait, de perdre 
le moindre gramme.

Depuis quand ses échanges avec Victorius rythmaient-ils ainsi 
ses émotions, décisions et horaires quotidiens ? Elle aurait été bien 
incapable de le dire : sa vie d’avant lui semblait avoir perdu toute 
réalité. Au point qu’elle éprouvait l’étrange sentiment de l’avoir tou-
jours connu, ou du moins, attendu.

Les deux internautes s’étaient rencontrés six mois plus tôt, sur 
un forum de discussion consacré à la peinture – troisième passion 
d’Émilie après la nourriture et le cac 40 – et avaient très vite sympa-
thisé. Chasseur de virus chez Safe-wr, le jeune homme avait tiré son 
pseudo de sa profession qui, difficile et stressante à souhait, seyait 
à merveille à son tempérament de battant. Émilie s’était quant à 
elle surnommée Flèche d’Argent, en référence à son passé de trader, 
dont le prestige n’avait pas manqué d’éblouir le jeune homme.

Dès lors, leur estime et affection réciproques n’avaient cessé de 
grandir pour déboucher sur une véritable amitié. C’était ainsi, en 
tout cas, qu’Émilie percevait leur relation. Elle-même ressentait une 
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vive émotion à chaque fois que Safe-wr annonçait avoir maîtrisé un 
nouveau virus informatique. Car elle imaginait toujours Victorius 
comme étant l’auteur de cette performance et, lorsque le virus en 
question s’était attaqué à une banque, le jeune homme prenait, dans 
son paysage intime, des allures de héros. Hélas, Victorius refusait 
d’entrer dans le détail quand elle l’interrogeait sur son travail, si 
bien que l’excitation d’Émilie se cantonnait à un émoi hypothétique. 
Sans doute le jeune homme était-il trop modeste pour se rengorger 
de ses réussites ? À moins qu’il fût tenu à une certaine confidentia-
lité ?

Émilie le comprenait d’autant mieux qu’elle-même se trouvait 
parfois fort embarrassée par les questions de Victorius sur la Core 
Bank Company ou la SoWareCo. Bien que persuadée que seuls l’in-
térêt et la curiosité le guidaient, elle n’avait alors d’autre choix que 
d’éluder les questions les plus indiscrètes, voire de mentir en pré-
tendant ne pas savoir y répondre. Lui en voudrait-il s’il l’apprenait ? 
Pire… Devait-elle envisager ses pieux mensonges comme l’une des 
raisons possibles du silence actuel de son coforum ?

Non, bien sûr que non. Pour commencer, Émilie ne voyait pas 
qui eût pu renseigner le jeune homme sur le sujet. Et si, par hasard, 
Victorius réalisait qu’elle lui mentait, il comprendrait du même 
coup les motivations de ce mensonge, un vrai professionnel ne s’of-
fusquait pas si facilement, surtout s’il avait coutume d’adopter peu 
ou prou le même comportement !

En ce qui concernait l’autre inexactitude dont Émilie s’était ren-
due coupable, l’affaire était moins simple.

« Légèrement grassouillette », stipulait son profil.
Oui, elle avait osé se prétendre « légèrement grassouillette ».
Mais elle n’avait parlé de ses problèmes de poids à personne sur 

le net donc, encore une fois, elle ne voyait pas qui eût pu vendre 
la mèche. Et quand bien même… Victorius n’était-il pas le cofo-



Les Vagabonds du Rêve, janvier 2011

Un fâcheux oubli
Hélène Cruciani

12
Les Vagabonds du Rêve, janvier 2011

rum le plus gentil et le plus attentionné qu’elle ait jamais rencontré ? 
S’il avait eu connaissance de son handicap, ne l’aurait-il pas plainte 
plutôt que condamnée ? Elle se souvenait encore de la patience avec 
laquelle il avait aidé Desdémone, la plus attardée de leurs coforums, 
à installer un nouvel antivirus sur son logiciel d’appartement. Émi-
lie en avait été si jalouse qu’elle n’avait pu s’empêcher d’accabler la 
pauvre Desdémone de remarques acerbes. Loin de lui en vouloir, 
Victorius avait alors envoyé un message privé à Émilie, pour lui pro-
poser à elle aussi ses services. Elle les avait acceptés avec le bonheur 
d’une midinette, bien que n’en ayant absolument pas besoin. Désor-
mais, il se chargeait de la sécurité de son appartement sans qu’elle 
ait à intervenir ni même à débourser un centime, le jeune homme 
se débrouillant, grâce à son travail, pour obtenir les meilleurs anti-
virus gratuitement.

N’était-ce pas un amour de prendre ainsi soin d’elle ? Émilie en 
éprouvait un réconfort extrême qui, les jours de forte déprime, la 
consolait du manque prégnant de chaleur maternelle.

« Maman, je suis sûre que tu l’aurais aimé aussi, dit-elle à voix 
haute. Maman, ma petite maman chérie. »

À chaque fois qu’elle prononçait les syllabes adorées, des larmes 
lui venaient aux yeux. Mais elle s’accrochait à ce plaisir déchirant, 
car c’était ainsi que, l’espace d’un instant, sa mère reprenait le mieux 
vie. Émilie n’avait alors plus qu’à tendre l’oreille pour écouter en son 
cœur la réponse.

« Sans doute, ma chérie. Ce coforum est vraiment très… spé-
cial ! »

Oh, bien sûr, Émilie ne se faisait pas d’illusions : comme elle, 
d’autres internautes entretenaient avec Victorius une relation pri-
vilégiée. Comment aurait-il pu en être autrement ? Non seulement 
le jeune homme se montrait serviable et sympathique, mais, en plus, 
il connaissait des tas de choses et était toujours disponible. Tous 
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les coforums l’adoraient et ne se privaient jamais de l’interroger 
lorsqu’ils avaient besoin d’un conseil. À l’un, Victorius donnait la 
variante d’une recette de cuisine, à l’autre des informations pour 
l’aider à remplir sa déclaration d’impôts. Dès qu’il tardait à ré-
pondre, Émilie et ses coforums se demandaient si, vaincu, il allait 
confesser : « Désolé, je ne connais rien à ce sujet ». Mais la réponse 
arrivait toujours, agrémentée d’émoticônes aussi délirantes qu’iné-
dites – où diable les dénichait-il ? Les dessinait-il lui-même ? Bref, 
des derniers logiciels à la mode à la façon de faire faire son rot à 
bébé, rien ne semblait étranger à cet adorable monsieur je-sais-tout. 
C’était à se demander quand il trouvait le temps de chasser les virus. 
Travaillait-il la nuit ? Le stress, auquel son poste chez Safe-wr ne 
devait pas manquer de le soumettre, nécessitait pourtant de solides 
heures de repos ! Certes, il n’avait que vingt-huit ans, mais était-ce 
une raison pour se surmener ainsi ? Et s’il tombait malade à force 
d’épuisement ?!

Depuis que Victorius ne lui répondait plus, Émilie basculait 
sans repos de la rancœur à l’inquiétude. Car si le jeune homme conti-
nuait à intervenir dans certains forums, ses posts devenaient de plus 
en plus télégraphiques. Avait-il des problèmes dont il préférait ne 
pas parler, ou manquait-il seulement de temps ? Une chose, en tout 
cas, était sûre : il n’imaginait pas combien sa coforum souffrait de 
ne plus recevoir de messages de lui. La croyait-il trop occupée pour 
se formaliser de quelques jours de silence ? Ou bien ne réalisait-il 
pas l’importance qu’elle accordait à leurs échanges quotidiens ? À 
moins que… Émilie se contracta : elle détestait cette éventualité 
que sa rigueur la forçait, hélas, à envisager. À moins, donc, qu’Anu-
bis n’eût pas tout à fait tort et qu’elle fût dans l’erreur en prêtant à 
Victorius tant de qualités. Parfois, elle regrettait de ne jamais avoir 
interrogé le commerçant sur les raisons de ses griefs. Et si Victo-
rius prenait plaisir, derrière son apparente générosité, à la sentir aux 
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abois ? Comme une espèce de manipulateur friand de relations mal-
saines ? L’idée lui donna un tel vertige qu’elle s’empressa, comme à 
chaque fois, de l’écarter. Qu’il exerçât sur elle un ascendant suspect 
ou non, la jeune femme avait par trop besoin de lui.

Les mains crispées sur les accoudoirs de son fauteuil, Émilie 
longea l’écran de la cuisine en prenant soin de garder les yeux ri-
vés au sol. Quitte à passer une journée exécrable, autant l’affronter 
propre et parfumée. Elle consulterait sa messagerie après la douche.

Mercredi

Pas une minute à moi en ce moment. Je t’envoie ma photo pour te 
tenir compagnie.

Victorius.
Émilie avait lu et relu le message une centaine de fois et tellement 

agrandi la photo de son coforum qu’elle eût pu en dénombrer les 
pixels à l’œil nu. Par chance, elle avait consulté sa messagerie juste 
avant l’arrivée de Mme Ronchetti, qui était donc repartie, bouche 
ouverte et sourcils consternés, avec ses crêpes du mercredi encore 
chaudes. Chose promise, chose due : le régime était commencé ! Et 
le beau regard de Victorius, doux et franc à la fois, brillerait sur 
les écrans de toutes les pièces tel un encouragement ! Le cœur lé-
ger, Émilie fit défiler à deux reprises les cadres que le programme 
d’affichage lui proposait avant de sélectionner le plus rococo, doré et 
torsadé à souhait. En temps normal, elle eût jugé ces fioritures d’un 
mauvais goût parfait, mais aujourd’hui, elle avait besoin d’une cou-
leur étincelante, d’un écrin précieux où déposer son trésor, et l’effet 
lui sembla des plus réussis. Dans la cuisine, elle s’aperçut à peine du 
manque de saveur du petit déjeuner réglementaire tant elle garda 
les yeux fixés sur le beau visage encadré. Elle le quitta à regret en 
entrant dans la salle de bains, seule pièce où, en proie à une étrange 
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pudeur, elle avait préféré ne pas afficher la photo.
« Ambiance fauve ! » commanda-t-elle gaiement.
L’ambiance Pacifique et son bleu éclatant avaient fait leur temps : 

à présent, Émilie avait plus envie de chaleur que d’évasion. Peu à 
peu, le lavabo, la douche et les carreaux virèrent au roux incrusté 
d’orange et de jaune, variations qui, lui semblait-il, s’accordaient à la 
perfection avec le bonheur qui irradiait doucement dans son ventre. 
Un sourire aux lèvres, elle roula jusqu’à l’entrée de la douche et se 
souleva du mieux qu’elle put pour ôter son grand T-sh’Art de nuit. 
Le dos du vêtement, sur lequel était inscrite la phrase de Ben « Cela 
pourrait être pire… », sa préférée, resta bloqué sous ses cuisses, 
l’obligeant à se hisser davantage en se penchant vers l’avant. Ce 
brusque mouvement eut raison de son estomac qui peinait à digérer 
l’écœurante omelette allégée du petit déjeuner.

C’est le comble, pensa Émilie. Je vomis alors que je me suis privée 
de crêpes !

Elle jeta son T-sh’Art sale dans la colonne de lavage puis attendit 
que le robot nettoyeur eût lessivé le sol avant de se rapprocher de 
la chaise de douche. Elle s’assura que les roulettes des deux sièges 
étaient bien bloquées, puis opéra le transfert avec force précaution 
en haletant bruyamment.

« Hydro 4 ! » souffla-t-elle, une fois installée au centre de la ca-
bine.

De puissants jets d’eau chaude jaillirent du sol et du plafond, 
lui arrachant un soupir de contentement. La tête renversée et les 
yeux fermés, elle resta un long moment immobile, puis déplaça 
légèrement la chaise en se tortillant, afin de profiter au mieux du 
chatouillement de l’eau qui arrivait par le bas. Chaise de douche Eu-
phoria, pour votre confort ! Dieu, que ce siège portait bien son nom ! 
Officiellement, Émilie l’avait sélectionné pour ses accoudoirs rem-
bourrés et amovibles. Comment avouer que seule l’exceptionnelle 
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largeur du trou, censé faciliter la toilette intime, l’avait séduite ? La 
jeune femme avait tout de suite vu là le moyen de s’offrir des mo-
ments de sensualité comme elle en vivait peu… Certes, l’effet n’était 
pas aussi concluant que dans le jacuzzi, d’autant que le plastique 
rêche de l’assise laissait à désirer, mais il agrémentait tout de même 
la douche de façon fort agréable.

Machinalement, elle tourna la tête vers l’écran de la salle de 
bains, regrettant presque de ne pas y rencontrer le regard de Victo-
rius. C’est qu’elle pensait très fort à lui, à présent ! Comme à chaque 
fois qu’elle s’abandonnait à un plaisir charnel. Jamais, cependant, 
l’instant n’avait été aussi magique. Car les yeux, le nez, les lèvres, 
qu’elle avait tant imaginés, avaient enfin pris corps. Les cheveux de 
Victorius étaient bruns, sa peau claire et son menton volontaire : 
elle savait tout cela désormais. Et même si ces détails ne suffisaient 
pas à la faire basculer tout à fait dans la réalité, une étape était bel 
et bien franchie.

Émilie connaissait-elle mieux son coforum pour autant ? Non, il 
fallait bien l’avouer. L’envoi de cette photo allait même à l’encontre 
de l’idée qu’elle se faisait de lui. Le jeune homme se dissimulait der-
rière tant d’avatars et de pseudos sur la toile ! Au tout début, elle 
s’était même demandé si son identité de chasseur de virus était bien 
réelle. Puis elle avait douté de son sexe, de son âge et, enfin, de son 
statut de célibataire. Leurs longues conversations et confidences 
l’avaient ensuite pleinement rassurée, mais lorsqu’elle lui avait de-
mandé pourquoi il n’utilisait pas, comme elle, un avatar universel, sa 
question était restée sans réponse. De là à en déduire que derrière 
l’apparente assurance du jeune homme se cachait une grande timi-
dité, il n’y avait qu’un pas qu’Émilie avait franchi sans hésiter. Les 
révélations qu’il lui avait faites par la suite à propos de Fourth Life 
l’avaient d’ailleurs confortée en ce sens : Ulysse, l’homosexuel re-
foulé de soixante ans, marié et père de trois enfants, qu’elle avait cô-
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toyé pendant des semaines dans cet univers virtuel, eh bien… c’était 
lui ! Il avait espéré que sa nouvelle personnalité de sexagénaire per-
mettrait, dans le contexte du métavers, « des échanges particuliers 
qui les aideraient à mieux se connaître » !

Ne fallait-il pas être un grand timide pour compliquer les choses 
ainsi ? Car pour Émilie, c’était tout le contraire : plus Victorius 
brouillait son image, moins elle parvenait à faire le tri. Elle n’avait 
d’ailleurs rien appris sur lui en découvrant qu’Ulysse et son coforum 
ne faisaient qu’un. Lui, en revanche, connaissait désormais certains 
détails qu’elle ne lui eût jamais confiés si elle avait eu le choix. Oh ! 
elle ne lui en voulait pas : il était trop gentil pour cela. Et si timide, 
le pauvre ! Cette photo était décidément bien plus qu’une immense 
et déroutante surprise : c’était une véritable offrande, qui marquait 
un tournant décisif dans leur relation. Le court message qui l’ac-
compagnait, en revanche, continuait de préoccuper la jeune femme : 

Pas une minute à moi.
Pourvu que son coforum ne fût pas surmené au point d’oublier 

de prendre soin de lui ! Émilie ne connaissait que trop bien les dé-
règlements qu’un stress excessif pouvait entraîner. Elle résolut de 
dénicher quelques zappings ou séquences drôles sur le net et de les 
lui envoyer au plus tôt, afin qu’il s’accordât au moins quelques ins-
tants de distraction.

« Stop hydro ! Dry 1 ! »
En moins d’une minute, le programme express sécha l’impo-

sante jeune femme jusque dans ses territoires les plus reculés. Elle 
sortit de la douche et retrouva son fauteuil de vie en ahanant, avant 
de rouler jusqu’à la colonne de linge propre. Comme la veille, elle 
ne disposait que d’un seul T-sh’Art de jour. Contrariée, elle fit cla-
quer la trappe avec humeur : au diable cette énième grève au centre 
de pressing ! Aujourd’hui, elle n’avait pas du tout envie d’enfiler la 
triste reproduction d’un tableau de Rembrandt. Non ! Une pein-
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ture fauve siérait bien mieux à son humeur : un Vlaminck ou un 
Derain, par exemple ! À quoi lui servaient donc ces T-sh’Arts hors 
de prix si elle ne pouvait jamais mettre celui qu’elle voulait ? À plu-
sieurs reprises, elle effleura l’écran pour appeler son père. Après 
tout, il possédait cet immeuble, non ? Et toutes les entreprises qui 
y travaillaient ? Son index, trop épais, peinait à sélectionner un seul 
nom à la fois. Zut ! Elle allait encore devoir agrandir la police de 
caractères. À moins que… mais oui, elle s’en sortait très bien avec 
son auriculaire !

« Émilie ? Je te rappelle. Je suis en réunion, ma chérie.
– Ok, daddy.
– Ah… Émilie ? N’oublie pas de surveiller les alertes au virus. Il 

y en a des costauds, en ce moment.
– T’inquiète. De ce côté-là, je suis parée.
– De nouveaux intravirus, en particulier.
– T’inquiète, je te dis. Allez, bisous. »
Henri Le Brack ne rappelait jamais dans l’heure, ni même dans 

la journée. Émilie n’avait plus qu’à enfiler son sombre paysage hol-
landais. Oh, flûte ! Elle transpirait déjà. La contrariété, sans doute. 
Elle  referma la porte de la salle de bains avec soin avant de déclen-
cher l’infernal nettoyage automatique dont le vacarme la poursuivit 
jusque dans le salon.

Des boules quies enfoncées dans les oreilles, elle travailla un 
gros quart d’heure sur un dossier de la SoWareCo pour se donner 
bonne conscience, puis parcourut les forums qu’elle avait l’habitude 
de fréquenter : Victorius n’était loggué sur aucun. Pour la quin-
zième fois de la matinée, elle consulta sa boîte aux lettres, essaya les 
messageries en ligne, en vain.

« Coquin ! lança-t-elle au portrait. Tu m’envoies ton portrait et 
tu disparais ? »

Je  te  l’ai dit dans  le message, semblait répondre l’imperceptible 
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sourire, ma photo est précisément là pour te tenir compagnie.
Parmi leurs coforums, seule Desdémone était connectée. Que 

faisaient donc Balou, Fleur de Brume, Guenièvre, RedSky ? Et 
Maître Yoda ? Ah ! oui. Ces traîtres avaient décidé de se rencon-
trer dans un café chaque premier mercredi du mois. Quelle idée ! 
Elle se demandait encore ce qui leur était passé par la tête. Sans 
compter que Maître Yoda avait tant insisté pour qu’elle se joigne à 
eux qu’elle avait dû rester hors ligne pendant deux jours pour qu’il 
lui fiche enfin la paix. Le pauvre ! S’il avait su combien sortir était 
difficile pour elle ! Parmi les phrases assassines qui l’attendaient de-
hors, l’inénarrable « Vous n’avez jamais pensé à faire un régime ? » 
était celle qu’elle redoutait le plus. Quant aux simples passants, il n’y 
en avait aucun dont elle ne craignît le regard. Ah… l’écœurement 
des maigres, la compassion des normaux et l’angoisse des pas-en-
core-obèses-mais-presque ! Et le menton crispé de tous ces voyeurs 
lorsqu’avec ses pupilles de fer, elle leur faisait baisser les yeux.

« Oh ! mon Dieu, quelle surprise ! Une grosse pas sympa ? Je ne 
savais pas que ça existait ! » s’étonnaient-ils, en pressant le pas.

Non, Maître Yoda n’avait aucune idée de ce que sa coforum « lé-
gèrement grassouillette » avait enduré, et elle n’avait pas plus envie 
de le lui raconter que de le revivre. Elle préférait rester en sécurité 
dans son bocal, ce lieu, ô combien béni, dont les écrans la proté-
geaient tels des pare-feu de la féroce intolérance du monde.

Coucou Flèche d’Argent ! Comment vas-tu ?
Un glissando de harpe venait de signaler la présence d’une 

boîte de conversation à l’écran. Avant même de l’avoir fait glisser 
au centre et agrandie, Émilie avait reconnu Desdémone qui, seule 
entre tous, affectionnait la police de caractères Arlequin, aux dé-
liés rose bonbon. Elle s’empara de sa boule anti-stress en forme de 
mappemonde et se mit à la triturer avec force. Bien qu’elle eût grand 
besoin de parler, elle hésitait à répondre. Desdémone n’avait-elle pas 
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été la première à cesser de la rassurer lorsqu’elle s’interrogeait sur le 
silence de Victorius ? Émilie soupçonnait même cette chipie d’avoir 
dit du mal d’elle au jeune homme. D’avoir raconté qu’elle harcelait 
toute la communauté à son sujet, par exemple, information suffi-
samment embarrassante, voire contrariante, pour qu’il s’enfermât 
de plus belle dans son silence.

Tu es là ?
Mais bon, elle ne pouvait pas en être sûre, pas plus que pour 

Anubis. Et puis, elle avait tant envie de communiquer avec quelqu’un, 
aujourd’hui ! Même si bien sûr, il lui faudrait garder la merveilleuse 
nouvelle pour elle.

Oui, m’dame ! En train de lire des articles sur le tremblement de 
terre en Italie.

Je les ai lus aussi. Ça fait froid dans le dos, hein ?
Vi. D’autant que ce n’est pas très loin…
Dis, tu as eu des nouvelles de Victorius, finalement ?
Eh bien, elle ne manquait pas de culot ! La main sur son ventre 

ballonné, décidément, cette mini omelette était bien difficile à digé-
rer, Émilie souleva sa fesse gauche pour mieux se libérer. Ouh là là ! 
ça sentait vraiment mauvais ! Vite, son spray de poche ! Confortée 
dans l’idée qu’elle était mille fois plus à l’aise là, devant son écran, 
que coincée dans le siège étroit d’un café à maîtriser ses gaz, Émi-
lie eut un petit rire en vaporisant autour d’elle le doux parfum de 
chèvrefeuille. Maître Yoda ne savait pas à quoi il échappait ! Des-
démone non plus, d’ailleurs. Quoique… elle eût mérité, la vilaine !

Tiens ! Je croyais que ça ne t’intéressait pas.
Si, bien sûr. Mais je ne savais plus trop quoi te dire, tu sais. À moi 

non plus, il ne répondait pas.
Vraiment ?
Tu ne me crois toujours pas, on dirait.
Non.
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Tu es complètement parano, ma pauvre vieille ! Anubis non plus ne 
te comprend plus.

Qu’est-ce qu’il t’a dit ?
Que tu devenais obsessionnelle.
C’est plutôt lui, l’obsédé.
Comment ça ?
Il n’arrête pas de bavasser sur Victorius. Enfin, quand il daigne 

me répondre, parce qu’en ce moment, c’est silence radio.
Lui non plus ne sait plus quoi te dire : il te trouve tellement accro !
Je sais, il m’a refilé un TouchRelax bourré d’intravirus.
À moi aussi, figure-toi. Après, plus rien ne marchait à la maison !
Pareil chez moi. Mais ça n’a duré qu’une heure.
Oui, Victorius a dû vite faire le ménage.
Alors, il te répond maintenant ?
Anubis ?
Non, Victorius !
Oui et non. Figure-toi qu’il m’a envoyé sa photo. C’est bizarre, hein ?
Pratique. Oui, c’était vraiment pratique de pouvoir parler aux 

gens sans qu’ils vous voient ni entendent le son de votre voix. Émilie 
eut le temps de se féliciter une nouvelle fois d’avoir toujours refusé 
d’utiliser l’holochat, avant de se mettre à transpirer et trembler de 
tous ses membres. Puis l’écran tout entier devint flou et l’air com-
mença à lui manquer. Furieuse de perdre ainsi le contrôle d’elle-
même, elle s’écarta de quelques mètres, à la recherche d’un objet, un 
livre, un bibelot, un magazine, n’importe quoi, sur lequel concentrer 
son attention. Ah, sa reproduction de Degas ! Les yeux rivés sur 
les ballerines en pleine répétition, elle inspira et expira longuement 
tandis que, un à un, les détails de l’analyse qu’elle avait faite du ta-
bleau lui revenaient en mémoire : la vérité pleine de finesse du mou-
vement, le cadrage audacieux, les effets lumineux… Peu à peu, le 
poids qui lui écrasait la poitrine se fit plus léger, sa respiration moins 
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laborieuse. Enfin ! elle recouvrait son calme… Un peu de fraîcheur 
serait la bienvenue, à présent. Elle tira une lingette du distributeur 
fixé à son fauteuil et s’essuya le cou avec application, consciente 
qu’elle venait d’enrayer de justesse une crise d’angoisse.

La seconde de sa vie, en fait. Car c’était à son premier amour, 
un certain Maxime Foucault, âgé de quinze ans, qu’elle devait la 
première.

« Tu t’appelles pas Clémentine, toi ? lui avait-il lancé, avec un 
grand sourire.

– Non, avait-elle répondu, heureuse qu’il lui adressât enfin la pa-
role, Émilie.

– Oh ! pardon, s’était alors exclamé le blondinet, en ricanant. Je 
me suis trompé de cageot ! »

La cour de récréation entière avait ri. C’était ce qu’il lui avait 
semblé, en tout cas. Puis la fameuse blague avait été déclinée sous 
toutes ses formes : « Tu t’appelles pas Prune ? », « Tu t’appelles pas 
Cerise ? » … Quel régal ! Heureusement, elle n’avait pas été dégoû-
tée à vie de tous ces délicieux fruits…

Deux hommes, deux crises, donc.
Oui, elle nourrissait de doux sentiments à l’égard de Victo-

rius, et l’envoi de cette photo l’avait persuadée que le jeune homme 
éprouvait lui aussi un tendre penchant pour elle. S’était-elle trom-
pée, ou bien appréciait-il autant Desdémone, cette idiote congéni-
tale, qu’elle ? À moins que l’une ou l’autre d’entre elles ait reçu la 
photo par erreur ? Mais laquelle des deux ? Ah, avec cette jalousie 
qui lui dévorait les entrailles, elle devenait incapable de réfléchir.

Flèche d’Argent ? Toujours là ?
Oui. Et il y avait un message, avec la photo ?
Juste quelques mots.
Qui disaient quoi ?
Sorry, je dois te laisser : j’ai une réunion. À plus.
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Pendant les quatre-vingt-dix minutes durant lesquelles Desdé-
mone s’absenta de son poste de travail, Émilie regretta amèrement 
les crêpes au sirop d’érable de Mme Ronchetti. Seuls les cours de 
la bourse, qu’elle lut et analysa dans le détail, surent la délivrer un 
peu de l’odeur alléchante et, surtout, de l’horrible vision des petits 
rouleaux moelleux, et dorés à point, sens dessus dessous dans la 
poubelle.

Me revoilà ! Tu es encore là ?
Oui. Ta réunion s’est bien passée ?
Bof. Moins excitante que le message de V.
« Excitante » ? Il ne t’a quand même pas proposé une partie de 

jambes en l’air ?
Non, t’es folle ! Je parlais juste de la photo : il est plutôt beau gosse…
Et qu’est-ce qu’il disait dans son message, alors ?
Qu’il était débordé et que la photo me tiendrait compagnie. Ou un 

truc dans le genre.
Tu vas lui répondre ?
C’est déjà fait ! Et j’ai joint deux photos de moi : une en pied et un 

portrait.
Eh bien, tu ne perds pas de temps, toi !
Tu parles ! Il ne m’a même pas répondu.
Flûte, j’ai un appel de mon père. Je te laisse !
Ouf ! Il n’avait pas répondu. En clair, soit Desdémone lui dé-

plaisait, soit le jeune homme avait envoyé sa photo à cette gourde 
par erreur. Pourquoi leur aurait-il écrit exactement le même mes-
sage, sinon ? Soit… soit… soit… insistait son cerveau tandis qu’elle 
tentait désespérément de faire la sourde oreille. Soit il attendait de 
recevoir sa photo à elle pour pouvoir comparer avant de faire son 
choix, lui martelèrent ses neurones, survoltés. Et il ne leur avait écrit 
à toutes deux le même message que par manque de temps, ou fai-
néantise. Non ! Impossible. Victorius n’était pas si… si… si quoi ? 
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maladroit ? calculateur ? Oh là là ! Elle ne savait plus du tout quoi 
penser ! La seule chose certaine, dans cet horrible imbroglio, était 
que Victorius avait reçu la photo de Desdémone. À quoi ressem-
blait-elle, cette garce ? Son avatar, une élégante chaussure à talon 
aiguille, ne présageait rien de bon, mais, dans ce domaine, les choix 
des internautes intriguaient parfois les plus rompus des psychiatres. 
Restait ce pseudo ridicule, Desdémone. Rien à en tirer ! Si ce n’était 
le regret qu’un Othello ne lui eût pas encore réglé son compte…

Bonjour, ma petite Fléchette, ça va ?
Allons, bon, Anubis, à présent ! Après plusieurs jours de silence 

acharné, le commerçant se manifestait au moment précis où elle 
s’interrogeait sur Victorius : à croire que l’animal avait un sixième 
sens...

Bonjour, le chacal.
Le Dieu, tu veux dire.
Un Dieu qui ne répond jamais aux messages, c’est ça ?
Je sors d’une grippe.
Une grippe qui ne t’a pas empêché de parler à Desdémone !
Toujours à cran, on dirait ?
Ce n’est pas ta nullité de TouchRelax qui m’aide à me détendre.
Ah, tu n’as pas aimé ?
Un, le détecteur tactile confond angoisse et excitation. Deux, les 

phrases de relaxation frisent la débilité. Et trois, le tout est bourré 
d’intravirus !

Eh, merde !
Desdémone ne te l’a pas dit ?
Pas encore. Désolé ! Des costauds ?
Non, pas trop. Heureusement.
Je vais prévenir Victorius : c’est lui qui m’a passé le logiciel.
Alors là, ça m’étonnerait.
Comment ça ?
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Victorius ne t’aurait jamais passé une daube pareille !
Il n’a pas dû faire attention.
Un chasseur de virus fait toujours attention.
Oh, pardon ! j’oubliais que tu étais folle de lui.
La vérité, c’est que tu fais tout pour le discréditer !
Ce n’est pas de ma faute s’il est un peu bizarre.
C’est toi qui es bizarre !
D’un doigt furibond, Émilie fit disparaître la boîte de conversa-

tion. Elle eût aimé interroger Anubis plus avant, mais l’altercation 
l’avait par trop électrisée pour qu’elle se sentît capable de prendre 
sur elle. Qu’eût-elle appris de ce semeur de zizanie, de toute façon ? 
Rien qui eût apaisé l’angoisse qui lui taraudait le ventre.

« Votre déjeuner est servi ! »
Dans la seconde, elle débloqua ses roues et se rua dans le couloir. 

Plus rien d’autre n’importait qu’arriver le plus vite possible devant la 
colonne de distribution de la cuisine.

Jeudi

Émilie referma le tableau d’investissements sur lequel elle ten-
tait en vain de se concentrer. En cette fin d’après-midi, sa nuit d’in-
somnie commençait à se faire cruellement sentir. D’autant que la 
journée n’avait été qu’une longue, interminable suite de contrariétés.

Pour commencer, le canapé et les murs n’en avaient fait qu’à leur 
tête lorsque la jeune femme avait voulu les changer de couleur. Au 
lieu de se teinter de l’apaisant vert d’eau qu’elle avait sélectionné 
pour reposer ses yeux, ils étaient passés du jaune canari à une espèce 
de kaki militaire dont elle n’avait plus réussi à se débarrasser.

Puis le parfum d’ambiance avait, à son tour, fait des siennes. Le 
prometteur « Bouquet japonais », que, comme d’habitude, elle avait 
soigneusement choisi la veille, s’était transformé en une désagréable 
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odeur de fleurs fanées, tout aussi tenace que l’immonde kaki de ca-
mouflage.

Même ses repas, dont l’extrême frugalité frisait le ridicule, 
n’avaient pas été épargnés. Ces abrutis du centre nutritif croyaient-
ils vraiment la faire maigrir plus vite en lui servant des quantités 
aussi dérisoires ? Et en ne sélectionnant que des brocolis, navets et 
autres mets qu’elle abhorrait ? Ou ces dysfonctionnements étaient-
ils encore l’œuvre d’intravirus ? Bien qu’elle les jugeât plus coriaces 
et persistants, Émilie ne pouvait s’empêcher de les comparer à ceux 
provoqués par le TouchRelax.

Mais non, ce sont de nouveaux intravirus, voilà tout ! Ils n’ont rien 
à voir avec ceux du logiciel, avait répondu Desdémone, lorsqu’Émilie 
lui avait fait part de ses inquiétudes.

Sauf si ceux que nous avons subis n’étaient qu’une première 
salve : imagine qu’ils aient été programmés pour cesser d’eux-mêmes 
et endormir ainsi les soupçons ?

?
D’autres intravirus plus dangereux se développent peut-être 

dans l’ombre, sans même qu’un expert comme Victorius s’en aper-
çoive !

Tu délires, ma pauvre !
Je ne délire pas, je me méfie.
Tu oublies que chez moi tout fonctionne à merveille.
Pour l’instant !
Écoute, tu as juste chopé un ou deux nouveaux virus. Ce n’est pas 

parce qu’Anubis t’a menti qu’il faut te faire des films ! Contacte Victorius 
si tu as besoin d’être rassurée.

Émilie eût aimé que les choses fussent si simples. Mais la tour-
nure de plus en plus étrange que prenait sa relation avec Victorius 
la paralysait. La veille au soir, elle lui avait écrit un long et tendre 
message pour lui expliquer combien sa photo lui avait fait plaisir. 
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Comme il ne répondait pas, elle avait passé des heures à chercher 
des blagues et des films amusants sur le net, qu’elle lui avait en-
suite envoyés en rafale, sans plus de succès. Puis vers minuit, alors 
qu’elle s’apprêtait à se coucher, il s’était brusquement connecté sur 
leur messagerie habituelle et, sans préambule, l’avait assommée de 
questions sur la Core Bank Company et la SoWareCo.

Réponds-moi, s’il te plaît. J’en ai besoin pour mon travail. Toi seule 
peux m’aider.

Mais je ne connais pas les réponses.
Menteuse.
Pourquoi ne fais-tu pas une demande officielle ?
On est plusieurs sur le coup.
Et alors ?
Je veux être le premier à trouver. Allez, aide-moi ! Personne ne saura 

que c’est toi qui m’as renseigné.
Alors, malgré les doutes qui l’assaillaient, elle avait fini par don-

ner certaines des informations qu’elle était tenue, par les contrats 
qui la liaient aux deux entreprises, de garder pour elle. L’ingrat 
n’avait pas même tapé un merci. Trop concentré, sans doute. En-
suite, elle avait tant culpabilisé qu’elle s’était promis de confesser cet 
écart à son père dès le lendemain.

Mais la question qui lui avait véritablement ôté le sommeil était 
d’un tout autre ordre : la nuit durant, elle avait continué à se tortu-
rer à propos de l’envoi de la photo. Victorius n’avait-il pas été déçu, 
voire vexé, de ne pas recevoir de portrait d’elle en retour ? Si elle ne 
se trompait pas sur la signification de cet envoi, une forme de dé-
claration à n’en pas douter, la question méritait d’être posée. Et elle 
en entraînait une seconde, aussi douloureuse, hélas, qu’incontour-
nable : quelle photo d’elle Émilie pouvait-elle bien envoyer ?

À quatre heures du matin, après qu’elle eut parcouru deux fois 
l’ensemble de la photothèque familiale, une suggestion malheu-
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reuse de son père lui revenait enfin en mémoire :
« Tu devrais soumettre ta photo à un logiciel d’amincissement : 

ça te donnerait du courage, lui avait dit celui-ci, un jour où ils par-
laient régime en famille. Elle se souvenait encore de la haine qu’elle 
avait ressentie pour lui, à ce moment-là.

Une heure plus tard, Émilie Le Brack recevait le plus gros choc 
de sa vie : une jeune femme d’une beauté à couper le souffle la fixait 
avec son propre regard, un doux sourire ourlé comme le sien aux 
lèvres.

Aucune  retouche  supplémentaire, précisait le logiciel en dessous 
de la photo.

Vers sept heures, après avoir beaucoup pleuré, l’ex golden girl 
ordonnait sur son écran cinq portraits d’elle à des poids différents : 
55, 70, 80, 100 et 120 kilos.

Depuis, une journée entière avait passé, et elle ne savait tou-
jours pas lequel d’entre eux envoyer. Si sa relation avec Victorius 
restait virtuelle, elle pouvait s’offrir le plaisir de sélectionner le 55, 
en mettant Desdémone en copie. Mais si son coforum considérait 
l’échange de photos comme un préambule à une rencontre physique, 
mieux valait se montrer raisonnable : 80 ? 100 ? Mon Dieu, cela fai-
sait déjà plus de soixante-dix kilos à perdre : impossible ! Quoique. 
Elle n’était pas non plus obligée d’accepter tout de suite la rencontre. 
Après tout, elle était libre ! Oui mais, comment ferait-elle patienter 
Victorius ?

Ah ! Un appel de son père.
« Daddy ?
– J’ai très peu de temps, chérie. Qu’est-ce que c’est que cette his-

toire de chasseur de virus chez Safe-wr ? Je les ai appelés : a priori, 
ils ne voient pas du tout lequel de leurs employés pourrait s’intéres-
ser à mes logiciels.

– Tu as parlé à qui ?
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– À Soldini, l’un des directeurs informatiques. Mais il va y re-
garder de plus près et me rappeler.

– Tu me tiendras au courant ?
– Je t’enverrai un message. Je pars pour Bangkok dans vingt mi-

nutes.
– Ok. Daddy ?
– Oui ?
– Je ne veux pas qu’il soit sanctionné, hein ? Je suis juste inquiète 

pour la confidentialité des infos.
– Oui, j’ai bien compris, ma chérie. Mais il y aura tout de même 

quelques petites vérifications.
– Discrètes ?
– Évidemment, discrètes ! Allez, je te laisse.
– Bon voyage, daddy.
– Et tiens ta langue, la prochaine fois…
– Oui ! c’est promis. »
Oh ! Comme elle regrettait les livraisons de Mme Ronchetti, à 

présent ! Elle l’avait bien appelée pour savoir si, exceptionnellement, 
la vieille dame ne pourrait pas lui préparer ses gaufres du jeudi pour 
le goûter, mais elle avait répondu qu’il était trop tard, qu’elle n’avait 
plus le temps de s’en occuper. Sans doute la gardienne ne lui avait-
elle pas pardonné d’avoir si brutalement mis fin à leur petit arran-
gement.

Je n’en peux plus. J’ai bossé toute la nuit.
J’ai envie de venir te voir. Je n’habite pas très loin, tu sais…
Victorius !
Pourquoi tu n’as pas envoyé ta photo ?
Le cœur d’Émilie bondit si fort dans sa poitrine qu’il lui fit 

presque mal. Elle relut le message à plusieurs reprises puis, sans 
quitter la boîte de conversation des yeux, s’écarta de quelques 
mètres, se rapprocha, s’écarta encore puis revint coller son fauteuil 
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à l’écran, comme magnétisée.
Pardon d’avoir été un peu brusque ces derniers temps.
J’ai eu pas mal de soucis.
L’étrange sensation de panique, mêlée de bonheur, qui l’étrei-

gnait, paralysait ses pensées au point qu’elle ne savait plus du tout 
où elle en était. Souhaitait-elle vraiment envoyer sa photo ? Et ren-
contrer Victorius ? À présent que la réalité frappait à sa porte, Émi-
lie avait l’impression de s’éveiller d’un rêve insensé, absurde. Même 
si elle envoyait la 100 ou la 120 et faisait patienter son coforum pen-
dant six mois, jamais, non jamais elle ne parviendrait à maigrir dans 
les temps ! Comment avait-elle pu imaginer, ne serait-ce qu’une se-
conde, le contraire ?

Tu es là, Flèche d’Argent ?
Bon, elle devait se calmer maintenant. Prendre le temps de ré-

fléchir : rien ne l’obligeait à répondre tout de suite. Pourquoi ne pas 
envoyer la 55 en expliquant que, pour l’instant, elle ne pouvait rien 
offrir de plus qu’une relation platonique ? Elle prétendrait avoir re-
noué avec un ancien petit ami et…

Quoi ? Le carillon de la porte d’entrée ? Mais, elle n’avait reçu 
aucune demande de visite ! Elle n’avait même pas pris sa douche, au-
jourd’hui ! Et la maison, qui était sens dessus dessous ! Oh ! mon 
Dieu, se pouvait-il que… Victorius… ?

« Allô, Mme Ronchetti ?
– M’oui, Mam’zelle Le Brack ?
– Quelqu’un est-il entré dans l’immeuble ?
– Un visiteur, vous voulez dire ? Une seconde, j’vérifie.
– Faites vite, s’il vous plaît.
– Non, personne est entré depuis c’matin.
– Mais, on sonne chez moi !
– Vous savez bien qu’ j’ouvre à personne sans vous envoyer d’re-

quête.
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– Vous vous êtes absentée ?
– Non, j’ai pas quitté la loge.
– Et ce matin, quelqu’un est-il entré ?
– Juste dans le hall : un monsieur qui voulait vous voir. Mais 

comme vous avez pas répondu à la requête, j’l’ai renvoyé.
– La requête ? Quelle requête ? Je n’ai jamais reçu de requête !
– Ah ? J’vous en ai soumis une, pourtant.
– Qui était ce monsieur ?
– Un certain Nubis.
– Anubis ?
– Oui, c’est ça : Anubis. Il avait une sale tête. »
Anubis ? Quel culot de venir la relancer jusqu’à chez elle ! Sans 

prévenir, en plus. Cela ne se faisait pas ! Comment avait-il eu son 
adresse ? Ce type commençait vraiment à lui hérisser le poil !

Ding, ding, dong !
Encore !
« Vous avez entendu, Mme Ronchetti ?
– Vui. C’est p’t’être un d’vos voisins ?
– Je vais voir. Restez en ligne, s’il vous plaît. »
En prenant soin de faire le moins de bruit possible, Émilie rou-

la jusqu’à la porte d’entrée, puis se redressa tant bien que mal sur 
ses jambes afin d’atteindre le judas. Dans sa hâte, elle avait omis 
de bloquer les roues de son fauteuil, si bien que, quand elle lâcha 
l’accoudoir pour écarter le volet, elle faillit perdre l’équilibre. Elle 
se rattrapa en étouffant un juron et, après avoir enclenché le frein, 
resta un long moment les yeux plissés, à observer le couloir à travers 
l’œilleton. Ouf, personne ! Soulagée, elle s’écroula dans son fauteuil 
avec un long soupir, le visage et le corps trempés de sueur. Le énième 
bug de la journée, sans doute. Elle s’était vraiment affolée pour 
rien ! Desdémone avait raison : ces dysfonctionnements étaient 
sans doute l’œuvre d’un nouvel intravirus dont Victorius n’avait pas 
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encore eu le temps de s’occuper.
« Fausse alerte, Mme Ronchetti ! Il n’y a personne derrière la 

porte.
– Vous d’vriez faire vérifier vot’ équipement.
– Oui ! En attendant, je vais désactiver le carillon. Ah ! Au fait, 

ajouta la jeune femme avant de raccrocher, je ne veux recevoir cet 
Anubis sous aucun prétexte. S’il revient, ne prenez même pas la 
peine de m’envoyer une requête.

– Compris, Mam’zelle Le Brack.
– Merci, Mme Ronchetti. À bientôt. »
La prochaine fois qu’elle aurait le commerçant en ligne, elle met-

trait les choses au point une bonne fois pour toutes. Non mais ! Qui 
était-il pour se permettre de telles libertés ? Elle appuya son poing 
sur la boule qui lui nouait l’estomac et s’efforça, en se massant dou-
cement, de chasser Anubis de son esprit : c’était à Victorius, et à lui 
seul, qu’elle entendait consacrer ses pensées.

« Votre dîner est servi ! »
Pour la première fois de sa vie, Émilie eut un instant d’hésita-

tion avant de se précipiter à la cuisine. Puis elle se persuada qu’elle 
réfléchirait mieux le ventre plein. Après tout, elle n’aurait qu’à dire 
à Victorius qu’elle faisait une sieste et n’avait pas vu son message 
tout de suite. Le menu, des œufs mimosa, des saucisses aux len-
tilles et une merveilleuse glace à la noisette, ne lui fit pas regretter 
sa décision. Le centre nutritif avait-il donc eu pitié d’elle pour lui 
servir tant de bonnes choses à la fois ? L’estomac dénoué et les yeux 
baissés, la jeune femme enchaîna les plats avec voracité, ne s’inter-
rompant qu’une fois ou deux pour se désaltérer. Elle raclait encore le 
fond de la coupelle de glace en poussant des petits gémissements de 
satisfaction quand elle sentit son pouls s’accélérer. Un indicible ma-
laise s’empara aussitôt d’elle, accompagné d’une intense sensation 
de brûlure. Puis tout alla très vite : son visage et son cou se mirent 
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à gonfler, son corps à trembler. En une minute à peine, elle était à 
l’agonie, incapable de respirer. À l’autre bout de la pièce, l’écran et 
le doux regard de Victorius semblaient impossibles à atteindre. Elle 
essaya, pourtant, et parvint, à force de volonté, à franchir les quatre 
mètres qui l’en séparaient. Tandis que, dans un ultime brouillard, 
elle tendait une main de plomb vers l’icône d’alerte, une fraîche 
odeur d’automne lui revint en mémoire. Elle était à nouveau cette 
petite fille replète, qui courait libre dans le vent, les pans de sa jupe 
battant gaiement sur ses cuisses.

« Je me suis trompé de cageot ! » brailla une dernière fois 
Maxime Foucault. Puis une clameur raisonna à ses oreilles : les cris 
de victoire de ses collègues un jour de triomphe dans la salle de 
marché. Le sourire fier et ému de son père. Daddy ! Te laissera-t-on 
seulement le temps de me pleurer ? Oh, Victorius… J’aurais tant 
aimé te connaître ! Pardon… Comme s’il eût tenté d’échapper au 
voile noir qui peu à peu enveloppait sa conscience, un chacal aux 
yeux luisants détala ventre à terre vers une prairie ensoleillée. Le 
dernier son qu’Émilie Le Brack entendit fut le hurlement suraigu 
du signal d’alarme. Mais il s’atténua bien vite et avait tout à fait 
cessé lorsqu’elle se rua dans les bras grands ouverts de sa mère.

Oh ! mon Dieu ! Comme tu m’as manqué, ma puce ! lui murmura 
celle-ci, en la serrant de toute la force de son amour.

Maman ! Ma petite maman chérie…

L’officier de police judiciaire Fabien Meynard accueillit son col-
lègue avec soulagement : il ne comprenait pas grand-chose à cette 
histoire de virus et avait hâte de quitter le triste appartement qui 
sentait la fleur pourrie. Avec un peu de chance, il lui resterait assez 
de temps pour rejoindre sa femme à la patinoire, et éviter ainsi l’ava-
lanche de reproches que sa cadette était en train de lui concocter en 
enfilant son justaucorps à paillettes.
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« Salut, Florian, ça va ?
– Désolé, j’ai fait au plus vite. La vache ! Ça pue, ici.
– Normal. La victime était obèse. Ça pue toujours chez les 

obèses.
– Ne commence pas à dire des conneries. »
À choisir, Florian Reiss eût préféré que son collègue l’abreuvât 

de proverbes ennuyeux plutôt que de maximes imbéciles. Mais 
Meynard faisait partie de ces hommes qui aimaient mettre des éti-
quettes sur tout, sans même s’apercevoir de celle que les autres leur 
plantaient au milieu du front.

« Alors ? Où a-t-on trouvé le corps ? continua Reiss.
– Là-bas, dans la cuisine. »
Meynard en tête, les deux officiers s’engagèrent dans le large 

couloir tapissé d’œuvres d’art qui menait à la cuisine. Malgré son 
intérêt pour la peinture, Florian Reiss ne jeta qu’un œil distrait aux 
Renoir, Delacroix, Magritte et autres chefs d’œuvre qui se succé-
daient : leur abondance, doublée du manque de recul et de lumière, 
ôtait tout plaisir à leur examen. La propriétaire affectionnait-elle 
les accumulations ou bien ces pauvres tableaux avaient-ils peu à peu 
sacrifié leur place aux multiples écrans qui envahissaient l’apparte-
ment ?

« David Gelinski, le médecin du samu, a diagnostiqué un 
œdème de Quincke, expliqua Meynard, en entrant dans la cuisine. 
Le repas que le centre nutritif a servi à cette pauvre fille était bourré 
d’arachides alors qu’elle y était allergique au dernier degré. »

Debout à côté du corps, Reiss réprima à grand-peine un haut-
le-cœur. Le visage crispé, il s’efforça de restreindre son champ de vi-
sion à l’autoportrait de Van Gogh qui ornait le tee-shirt de la jeune 
femme. Fabien Meynard, s’il s’en aperçut, lui fit toutefois grâce de 
la phrase rituelle « Tu verras, mon vieux. Tu finiras par t’habituer : 
c’est une question de temps. » L’officier n’affectionnait pourtant rien 
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tant que la petite tape dans le dos dont il gratifiait son jeune col-
lègue à cette occasion. Quelle était donc l’urgence qui le pressait 
au point qu’il se privât d’un tel plaisir ? Un problème familial, sans 
doute.

« C’est Gelinski qui a fait le lien avec l’affaire de maltraitance 
conjugale dont vous vous êtes occupés ce matin, enchaîna Meynard. 
Quand il a vu la photo de ce play-boy : là, sur l’écran. »

Avec soulagement, Reiss détacha ses yeux du cadavre pour les 
fixer sur le beau visage aux traits apaisants.

« Oui…, balbutia le jeune homme en s’éclaircissant la voix. Une 
sacrée raclée : la pauvre femme avait le visage défoncé. Tu imagines, 
elle attendait cet apollon à moitié à poil. Quand son bourrin de 
mari l’a trouvée comme ça, il a vu rouge.

– Je comprends rien. Qui c’est, ce type, un serial lover ?
– C’est personne. Quand on a analysé le message de dénoncia-

tion qu’avait reçu le mari, on s’est aperçu qu’il provenait d’une espèce 
d’intravirus à dimension humaine qui se cachait derrière le pseudo 
de Victorius. Une saloperie programmée par intelligence artificielle 
et capable de créer une fausse personnalité. Les experts lui ont déjà 
donné un nom : homovirus.

– Putain !
– Pendant six mois, ce Victorius a séduit des internautes, les a 

mis en confiance et puis, tout à coup, paf ! il s’est décidé à pénétrer 
dans leur quotidien pour leur en faire baver. »

Par réflexe, Reiss avait suivi le regard de Meynard qui s’était à 
nouveau posé sur le corps d’Émilie. Imposante et vulnérable à la fois, 
la jeune femme gisait sur le dos, la bouche béante et les bras écartés. 
Ses yeux encore emplis d’espoir fixaient le plafond comme s’il eût 
recelé les mystères de l’au-delà. En proie à une violente émotion qu’il 
peinait à analyser, impuissance, pitié, peur, dégoût, le jeune homme 
sentit que, cette fois, Van Gogh ne lui serait d’aucun secours. La 



Les Vagabonds du Rêve, janvier 2011

Un fâcheux oubli
Hélène Cruciani

36
Les Vagabonds du Rêve, janvier 2011

main sur la bouche, il s’élança dans le couloir en tentant de réprimer 
les spasmes qui lui soulevaient l’estomac.

« Où tu vas ? demanda Meynard.
– Sur l’écran de l’entrée, répondit Reiss d’une voix éraillée. J’ai 

un peu de mal, là. »
Les épaules du jeune homme se contractèrent quand il sentit 

Meynard s’avancer derrière lui, mais la pique attendue ne vint pas.
« C’est la deuxième occasion que tu rates de me mettre en boîte, 

fit observer Reiss.
– Oui, t’as du bol, aujourd’hui, répondit Meynard, en suivant des 

yeux les fenêtres qui s’ouvraient et se fermaient sur l’écran. Qu’est-
ce que tu fais, là ?

– Je regarde pourquoi cette Émilie Le Brack n’a pas vu les mes-
sages d’alerte qu’on a envoyé vers midi. Oh ! J’y crois pas. Elle aussi 
avait confié la gestion de son logiciel de sécurité au virus.

– Amour, quand tu nous tiens…
– Attends, j’envoie un message pour qu’on diffuse l’alerte autre-

ment : il y en a peut-être une tripotée dans ce cas-là… Voilà !
– Tu as une idée de qui a pu programmer un truc pareil ?
– Non, pas encore. Dans le pseudo du virus, on a les mots virus 

et coït, alors je dirais une espèce d’obsédé qui prend plaisir à mani-
puler les gens.

– Et à les tuer à l’occasion : Victorius, le victorieux…
– Non, je ne crois pas qu’il l’ait fait exprès. À mon avis, il voulait 

juste que son homovirus leur nuise, mette la pagaille dans leur vie. 
Comme tout bon virus qui se respecte. En bouleversant les menus, 
il a dû oublier de prendre en compte les allergies alimentaires.

– Un fâcheux oubli…
– Eh oui, même les mecs doués font des bourdes. Enfin, à suppo-

ser que ce soit bien lui qui ait modifié les menus.
– Ce n’est pas sûr ?
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– Si, quasiment, mais il faudra quand même le prouver. Tiens ! 
c’est intéressant, ça.

– Quoi ?
– Apparemment, Melle Le Brack était en contact avec la femme 

qui s’est fait tabasser ce matin, Desdémone, sur le net.
– Bon, je peux te laisser ?
– Vas-y, mon équipe est en route, on va éplucher tout ça.
– Ah, au fait, la concierge a contacté les proches. Le père, Henri 

Le Brack, ne devrait pas arriver avant demain soir.
– Tu l’as interrogée ?
– Oui, il n’y a pas grand-chose à en tirer. Elle a juste marmonné 

qu’elle regrettait de pas avoir apporté les gaufres ou un truc comme 
ça. J’ai pas bien compris.

– Les gaufres ? Pourquoi ? Elle savait que les menus étaient 
chamboulés ?

– Ah ! peut-être. Je n’ai pas pensé à le lui demander.
– Envoie-la-moi en partant, s’il te plaît.
– Ok, Sherlock Reiss. Mais ne la fais pas inculper tout de suite, 

hein ? »
Le jeune homme le salua de la main sans répondre : il ne rele-

vait plus ce genre de railleries depuis longtemps, surtout lorsqu’elles 
émanaient de ceux, comme Meynard, qui ignoraient le sens du mot 
rigueur. Certes, il était peu probable que la concierge eût program-
mé elle-même Victorius mais cela n’excluait pas qu’elle sût quelque 
chose ! Ne jamais se fier aux apparences ! N’était-ce pas ce qu’on leur 
avait répété à l’école ? La photo d’Émilie Le Brack à 55 kilos, que 
Reiss venait d’ouvrir par hasard sur l’écran, le lui rappelait mieux 
que tout autre discours. Un instant, l’officier se demanda si la mort 
n’avait pas délivré la splendide jeune femme d’une certaine forme 
de souffrance. Peut-être. Il planta ses yeux dans les prunelles de ve-
lours d’Émilie et, la main sur la poitrine, lui jura dans un murmure 
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qu’il ne négligerait aucune piste.


